Cuadernos de anotar la vida

2009-10-27T22:03:00.004+01:00

Mamá hoy reía. Me explicaba que no sabe poner ni las "ñ" ni las comas con la blackberry, así que el SMS que me ha mandado no había quién lo descifrara. Pero reía. Y yo con ella.

No se nos da bien contar chistes, tú nos enseñaste a resumirlos, por eso seguimos inventándonos sobre la marcha las historias que contamos. Somo fabulistas. Inventistas y a veces soñadoras de las que llevan paracaídas para no caer muy duro contra el suelo.

Por eso seguimos de pie. Por eso y porque hace tiempo que nos convertimos en expertas de las páginas salmón y ahora no nos agobiamos cuando tenemos que descifrar cómo van nuestras acciones de Endesa.

Un beso. Buenas noches.

Las tetas de la dolores

2009-08-09T20:17:00.004+02:00

Las tetas de La Dolores miraban al sol. Se tostaban sin consuelo, o mejor dicho, el consuelo era carbonizarlas sin descanso. Se creía que así conquistaría cualquier mirada vagabunda.

El sol se las quemó sin piedad, tanto que el mismo tatuaje que se mecía en forma de ancla sobre su pezón izquierdo empezó a desteñirse.

La Dolores, ofuscada por tanto rayo de luz en su cara, ni se enteró que se le empezaba a caer la piel de los pechos pero fascinada porque todos los hombres la observaban con perplejidad siguió hasta que el verano cerró por vacaciones.

Realidad

2009-05-31T21:50:00.006+02:00

2 críos. Esperando en la cola para entrar en la Alhambra. Temperatura 35 grados.

Él: 16 años, pantalones negros vaqueros, cazadora de aviador pasada de moda, pelo negro rizado y abultado.
Ella: 15 años, camiseta de tirantes y barriga descubierta, pelo castaño y liso. Gafas.

- Venga, Lila, rápido, dime cuál es la mediana de 3-7-8-9-11.
- Siete...
- No, Lila, te lo he dicho mil veces. Venga, la mediana de 3-5-9-10-13. Venga, corre, dímela, venga, se pasa el tiempo tick-tack-tick-tack....
- No sé, pesado, déjame. Además, no paras de cambiar los números.
-Venga, vamos a jugar a un juego ¿Quieres jugar?
-No.
- Sí, venga, ¿Quieres que te quite una vida?
- Déjame en paz.
- ¿Quieres morir?
- (ella se queda en silencio).
- Aunque si metes la mano ahí (señalando a un hueco con piedras), te doy diez masajes.
- No quiero jugar. No te enteras.
- Venga, me invento algo (y empieza a tocarle el pelo para hacerla rabiar), tienes que averiguar qué estoy pensando. ¿Qué pienso ahora?
- (silencio).
- Pero es que ¿no puedes adivinar qué pienso?
- Eres gilipollas.

Él la mira. Luego baja los ojos al suelo. El sol le pega en la nuca. Ella se queda en silencio, mientras piensa cuál es la mediana de 3-7-8-9-11.

2009-05-11T22:33:00.003+02:00

Sentida desgarra.

Con la falda atada a la cintura y los zapatos negros.

Bajaba caminando la insultante cuesta.

Como si la gravedad quisiera subierle la falda hacia arriba.

Exponerla a la vergüenza consentida.

Y descubrirle la perversión profunda.

Sostenida.

Callada.

Estas... no van al cielo

2009-04-14T22:49:00.002+02:00

El niño se hizo una herida en la rodilla izquierda. Sangraba mucho. Las escaleras llegaban a la ventana de Juana, pero se quedó en el primer piso. Estaba ahogado y no paraba de pensar en las punzadas de la rodilla. Maldita sea, se repetía. Escuchaba el piano de Juana tocar esa cansina serenata que su madre le hacía repetir una y otra vez. Miró a lo alto, una gota de sudor le cayó por la parte derecha del cuello. Se convenció de que tenía que llegar hasta la ventana y así lo hizo. No dejó de subir y de intentar alcanzar el cielo y la boca de Juana al mismo tiempo. El cielo y la boca, el cielo y la boca...

Se topó con sus labios después de que ella le abriera milimétricamente la ventana para que no se escapara el frío de la habitación. Él se quedó contento y nervioso y excitado. Quiso quedarse mirando sus ojos horas y horas, pero ella bajó la persiana sin decirle adiós. Él permaneció bajo el sol. El maldito sol con sus inconfundibles rayos. Esperando. Nada pasó. Nada. Solo la tristeza.

2009-03-31T00:08:00.003+02:00

Te lo dije, muchacho, el camino de vuelta es más corto. Pero vos, testarudo como siempre, no hiciste caso. Te empeñaste en recorrer el mundo a ciegas sin saber que al otro lado el mar se acababa. Ahora lloras, lagrimones de elefante, de esos que cuando caen se moja el suelo. Pero tranquilo, escucha esta canción serena. La del viento de oriente. La que sabe a flores.

2009-03-22T22:54:00.006+01:00

Teatro. Vaya bodrio de obra. The Comunion, se llamaba. Creo que tenemos que emborracharnos. Sí, afirmo. Y hablamos sobre que a bailar se aprende. Aunque pienso que no, pero el insiste. Comemos pipas de calabaza. La gente es complicada, dice. Yo me doy media vuelta. Hoy estás más alta. Que va, son los tacones. Y ahora ¿Qué hacemos?. No sé, podemos volver al teatro. Vale, pero esta vez elijo yo. Fin.

2009-02-19T18:19:00.002+01:00

Me he olvidado de tus ojos. Lo siento. Espero poder volver a mirar en ellos en poco tiempo y reescribirte y reescribirme.

Un beso.

Así de simple

2009-01-13T18:01:00.003+01:00

Él la está mirando con calma. Dibuja su nariz arrugada con los ojos. Espera y se acerca. Han pasado varios minutos desde que ella le dijo:

- Lo siento, me desenamoré de tí.

Él no se lo cree y por eso se acerca. Le extiende la mano hacia la mejilla pero sus dedos no alcanzan a rozarla. Ella no se mueve ni un milímetro. Desafía la distancia del sexo.

- Pero yo...(Ahogó sus palabras).

Ella se dio la vuelta. Recogió sus cosas. Volvió a mirarle. Una situación amarga, pensó. También quería llorar. No pudo. Hoy ya era demasiado tarde.

2009-01-09T17:34:00.002+01:00

Los ojos se visten de blanco y de frío. No hay bufanda para las pestañas...hoy parecen ramas de pino aguantando los copos de nieve.

Cabeza de turco

2008-12-30T16:36:00.007+01:00

Le disparó en la sien y la bala atravesó su cráneo, de lado a lado. Ni siquiera cayó una gota de sangre. En ese momento se dio cuenta de que siempre había tenido la cabeza hueca.

Así estaría yo sin ti... con la cabeza hueca.

2008-12-07T23:38:00.004+01:00

Se subió los pantalones. El polvo había estado bien. Ella seguía de costado, con la nuca empapada de sudor. Se llamaba Julianne. La habitación olía a ambientador, esencia de violetas. La condensación de los pensamientos se suspendía en los cristales. El amor le retorcía. Se abrochó el cinturón. Había adelgazado. Le estaban costando caros los sentimientos, pensó. 100 euros la hora. 100 euros eternos.

Hoy no hablaré de tí, hablaré de nosotras

2008-11-12T21:43:00.004+01:00

He necesitado tiempo. Tiempo y silencio para contarte, para no pensarte ni leerte en voz alta, para no discutirte, ni soñarte, ni silenciar la distancia.

Pero ¿sabes?, hoy no hablaré de tí, hablaré de nosotras.

Y te diré que Mamá (con mayúscula), sigue luchando al son de la pancarta, las propuestas de ley, las subidas y bajadas en su Golf blanco y sus cigarrillos para ir al baño, solo de vez en cuando.

No escucha nunca el móvil, como de costumbre, se empeña en leerme sus escritos en voz alta, pone las comas y los puntos donde le viene en gana y no sabe qué responder a la abuela cuando pregunta: ¿Y si tú te retiras, a quién votaremos?

También mira de reojo hacia donde deberías estar y no estás, suspira y a veces, timidamente escucha a María Callas desgarrarse la garganta en un CD, pero enseguida me sonríe con sus ojillos.

Yo, como imaginarás, sigo quejándome, batallando contra la maldición, depotricando por no haber estudiado cine y rodar las películas más absurdas de la historia. Esa misma historia que tú decías que nadie podría nunca enseñar.

Ahora llevo tu reloj. Hacía seis años que no me ponía uno. El tuyo me sienta bien y yo siempre he sido de esas que se miran en los espejos. Además, es lo que Mamá calificaría como vintage, razón todavía de más para que me marque las horas, que, a veces, me hace falta.

Por cierto, sigo diciéndole que vaya a la peluquería a que le atusen los rizos, pero sabes que a ella le dan ataques de belleza repentinos y no me hace ni caso, se deja la mascarilla de pelo un tiempo infinito y a veces se le olvida que un día se la puso. Antes de que se me olvide, te hemos colocado entre los libros, es algo temporal, creíamos que querrías seguir almacenando letras y números en tu cabeza, por aquello de no perder la costumbre.

Pero como te decía, hoy quería hablar (hablarte) de nosotras, de nuestro espacio, de nuestro silencio conversado. Hoy estaba preparada para mirate, subirme a la palestra y recitarte una poesía de Joan Margarite.

La tetas

2008-09-14T20:14:00.007+02:00

Me cuesta no hablar de mi vida- dijo la tetas, mientras se estiraba los pliegues de la camisa con cuidado, evitando una apertura mayor de la debida entre los botones-. Yo soy muchos personajes al mismo tiempo. Soy políglota, polifacética, politénica, poliédrica...esto me obliga, inevitablemente, a saber todo aquello de lo que la gente habla porque YO, ya lo he vivido.

Así, cada vez que alguien cuenta un chiste, yo remato con la sengunda parte; cada vez que alguien se ve en una situación apretada, yo ya sé cuál va a ser el desenlace...en fin, que hago de superheroína y la verdad, estoy un poco cansada...

Últimamente me ha dado por intentar adivinar todo lo que pillo al vuelo... que si este se muere hoy, que si el otro mañana, que si el número de la lotería cae en cinco... pero también lo he dejado.

- ¿Por qué? parece de las cosas más interesantes que has hecho...

- Porque me adiviné, a mi misma, que me iban a adelgazar las tetas y me entró el sofocón.

Esto es lo que pasa una tarde de domingo

2008-09-07T15:10:00.005+02:00

Pidió silencio. A continuación, todos callaron. Nadie sabía por qué les habían reunido en aquel viejo teatro. El hombre del esmoquin fumaba ducados. La vieja acariciaba con sus uñas postizas el posabrazos del sofá. Alguien repitió dos veces la misma frase. Ellos eran los elegidos. Lo decía la invitación de color sepia que les llegó a casa. El telón del escenario se corrió despacio. El invitado presentó a dos mujeres siamesas. Llevaban un pecho al aire, cada una el suyo. También aparecieron un mago y una cabra con un cascabel colgando. Una siamesa cantó a capela. La otra le hizo los coros.

- ¿Qué hacemos aquí?- preguntó la vieja de las uñas postizas.
- No lo sé. Creo que ahora viene el número final y luego nos dirán qué es lo que hemos ganado por ser los elegidos - contestó el hombre que fumaba ducados.
- Creo que el premio es un apartamento en Benidorm- añadió un tercero.
- Bueno, entonces, esperaremos hasta el número final.

Sonriente

2008-08-19T16:32:00.000+02:00

Hoy le he visto las pestañas al sol. Por fin.

Recuerdos del verano de 2008

2008-08-08T17:19:00.003+02:00

Lugar: Playa El Castell (Costa Brava)

Hora: 9:30 a.m

Situación: un chico joven limpia los escombros del parking de la playa. Un hombre mayor, que está cerca de él, le indica qué zonas no debe olvidar recoger. El chico joven le dice en voz alta:

- ¿Sabes? La Lola me ha dicho que me quiere porque soy un sentimental.

En Tudela

2008-07-30T20:56:00.004+02:00

La Reyes se bebía una botella de vino tinto con La Coque cada día. Decían que habían dejado el alcohol porque les afectaba en su desarrollo vital pero que la copita de vino no se la quitaba nadie de encima.
La Reyes salía con un moro al que le hacía lubina al horno mientras sus hijos intentaban descifrar los gestos del inquilino que lo único que sabía decir era teta, comer, pis, si y no.
Nos encontramos con La Coque y La Reyes que bajaban de los toros y que acudían a una cena de "etarras", como los llamaban ellas, mientras en los puestos de los moros se habían comprado una pulsera con la bandera de España que se habían plantado en la muñeca derecha. Se les olvidó quitársela. Después de diez calimotxos salieron cantando el Aurrera a pleno pulmón, agarrándose a las rastas de los colegas de su nueva cuadrilla y hablando del Atletic como si fueran técnicas deportivas.
La Coque y La Reyes ahora ven la ETB2, de vez en cuando se aventuran con la ETB1, pero el euskera todavía les cuesta un poco. El moro, sin embargo, ha aprendido ha decir antes “Lupia atsegin dio labeari”* que “Reyes, te quiero”.

* Me gusta la lubina al horno

Silencio

2008-07-26T17:16:00.002+02:00

No publico nada porque no tengo nada que escribir. Así es la vida. De caprichosa.

2008-07-02T09:40:00.002+02:00

Pensó en suicidarse en pelotas. En montar el numerito para aparecer en los periódicos y comenzar a hacer todas esas parafernalias típicas de los que no encuentran sentido a su vida. Se le ocurrió incluso fotografiarse mientras realizaba toda la maniobra.
Una vez estaba en el alféizar, entre los claveles y las petunias, con el viento de refilón y su madre, en la otra ventana, regando la calle en vez de las flores, decidió lanzarse.

- Mamá, dijo con tono serio y convencido, sabes que te quiero y que, la decisión de suicidarme no es porque me haya vuelto loco, es porque no aguanto más, la vida me pesa.

- Pues si te pesa, cariño, no te lo pienses....

Antes de que acabara la frase, Ramón ya se estaba lanzando desde el quinto como su madre lo trajo al mundo, sin oír lo que Florencia murmuraba...

-...a mí tu padre también me pesaba y por eso decidí matarlo.

2008-06-18T09:48:00.002+02:00

Ellos huían, agarrados de la mano, desesperados, tropezándose, con miedo...ellos huían, pero la calle estaba cortada.

2008-06-13T17:08:00.003+02:00

Ni tiempo he tenido para explicar qué sentí allí arriba otra vez, pero, quizás, la palabra que mejor lo define es emoción: por tocar delante de la gente, por compartir la música con otros músicos y por veros espectantes, escuchando y disfrutando conmigo.
Gracias.

A la espera

2008-05-29T21:00:00.008+02:00

Frente al número 27 de la calle San Juan el Bárbaro, Martina, Saturnino y Fabián esperaban tranquilos. Martina le dijo a su padre que se subiera la bragueta del pantalón. Saturnino no le hizo caso y bostezó. Fabián no dejaba de meterse el dedo en la nariz mientras guiñaba simultáneamente los ojos. Un reloj marcó las once y cuarto de la mañana.

- ¿Cuánto tiempo seguiremos esperando? - preguntó Saturnino-.

- Un cuarto de hora más, ¿acaso te importa?- respondió Martina-.

- Hombre, sí, tengo ganas de mear y a las doce he quedado para jugar al mús con Teodoro.

- Pues el pis te lo aguantas y al mús no creo que vayas a volver a jugar.

- Mamá -dijo en voz baja Fabián-.

- ¿Qué ocurre?-.

- No creo que nadie vaya a bajar-.

- De verdad, qué pesados estáis los dos.

- Pero es que...

- ¡Pero es que nada! Aquí quietos y sin rechistar. Me tenéis harta.

15 minutos más tarde, la puerta se entreabrió. El mayordomo apareció empujando aquel mostrenco de madera vieja, con su traje impoluto y los guantes blancos.

- El señor todavía no está listo.

- ¿Todavía no está listo? Pero, ¡esto es un cachondeo! ¿usted se cree que podemos decidir cuándo morir?- gritó Martina-.

- Lo siento señora, pero tendrán que venir mañana- respondió amablemente el mayordomo.

- De eso nada. Nosotros entramos hoy al cielo. Basta ya de esperar. Papá, súbete la bragueta, Fabián sácate el dedo de la nariz ¡Vámos!

Los tres se lanzaron hacia el mayordomo quien, cubierto de fragilidad, no pudo más que dar un paso atrás y dejar vía libre entre gritos de ¡alto, les he dicho que no pueden entrar! El impulso fue tal que por poco desencajan la puerta de madera. Aterrizaron en el suelo, Martina primero, luego su padre y luego Fabián encima de su abuelo.
Cuando levantaron la vista, Dios se estaba subiendo los calzoncillos de topos negros con torpeza.
Se quedó mirándolos mientras yacían perplejos en el suelo y preguntó.

- ¿Qué desean?- preguntó Dios-.

- Entrar al cielo- dijo Martina-.

- ¿Saben jugar al mús?

- Yo sí- dijo rápidamente el abuelo-.

- Entonces, sean bienvenidos - añadió Dios mientras se colocaba bien la goma del calzoncillo-.

2008-05-25T20:47:00.003+02:00

Cayó en la cuenta, el espantapájaros, de que la vida, para él, no era más que esperar a que cualquier animal con alas se le posara en los brazos. Qué tristeza, pensó, mientras las ropas se le deshacían con el viento, dejando al descubierto un corazón de alambres.

2008-05-14T00:26:00.002+02:00

- ¡Hijo de puta!, gritaba desesperado Antonio, a pleno pulmón.
- Pero ¿a quién grita usted loco traidor?
- Al silencio.
- ¿Al silencio?
- Sí, a ese maldito, que siempre me da la razón.

2008-05-06T10:28:00.002+02:00

Tendrás (tendremos) que aprender a convivir con el cáncer. Y lo sabe (Y lo sabemos). Solo que a veces, las tardes de lluvia, son algo más que una tarde en casa.

El sarpullido

2008-04-27T20:03:00.001+02:00

Ensimismado en su enamoramiento platónico no se dio cuenta del sarpullido que le había crecido debajo del ojo izquierdo. Las pequeñas manchas se multiplicaron vilmente y en poco tiempo recubrieron su cuerpo, sin dejar libre un hueco por el que respirar.
Su novia, pálida como el yeso, encantada de que él marcara tendencia, decidió pasearlo por las televisiones inventándose el cuento de que todo era una reacción del corazón. Al tiempo, el sarpullido fue aflojando su intensidad y ella optó por pintar los pequeños espacios desteñidos y dejarlo secar en el balcón de casa. Cuando la novedad dejó de serlo y pasó a formar parte de lo común, "la novia de yeso" se aburrió de él y lo abandonó. Dicen las malas lenguas de entonces, que la tristeza invadió al "hombre sarpullido" quien para intentar recuperar a su novia de nuevo se convirtió en camaleón y así poder cambiar cuando quisiera de color.

La gitana

2008-04-22T00:12:00.004+02:00

Gitana. Sentida tristeza guardada en los labios. Profundo llanto. Amargo, pasajero, liviano.

Atadura del carazón en la noche, dormida entre tus piernas, en el sabor cansado.

Te susurré el perdón de los que huyen del final de su desdicha.

De quien la sombra abre paso.

Y tu me dices, a lo lejos.

Que entre tus piernas solo queda el recuerdo.

El nudo amargo.

La sombra.

El viento.

2008-04-20T13:28:00.000+02:00

Porque es cierto que a veces los problemas no se pueden compartir. Ni el sexo. Ni la angustia. Ni el "ya no te quiero, hoy me olvidé de tí". Porque a veces solo podemos hacer sumas y restas. Y agotar el tiempo. Sin hacer nada. O haciéndolo todo. Porque a veces, todo va bien, aunque no lo sepamos.

2008-04-10T22:09:00.003+02:00

Quiso decir que prefería la sopa de ajos tiernos al revuelto de setas que su mujer le había puesto delante de sus ojos con tan solo una mirada.
Ella observó su extraño gesto pero entendió que el problema era que el revuelto no estaba lo suficientemente caliente (lo había retirado cinco minutos antes del fuego).
Cuando cogió el plato de nuevo para complacer a su marido, él la miró con una angustia frenética intentando transmitirle que ni se le ocurriera meterlo en el microondas porque odiaba la comida recalentada.
Ella que, sin dejar de observar milimétricamente sus gestos, pensó que tenía tanta hambre que no podía retener su voracidad repentina y por eso sujetaba desesperadamente el borde del plato, volvió a dejarlo en la mesa y le sirvió el doble de revuelto.
Él, que con un nudo en el estómago llegó a la cuenta de que su comunicación no estaba funcionando, bajó la vista sin saber realmente qué decir. Ella, que en todo momento creyó haber entendido sus necesidades, le acarició la mano con cariño.
Él la complació probando su comida.
Ella le sonrió.
Así, eran felices.

Los nuevos héroes

2008-04-05T19:43:00.004+02:00

Ahora para ser alguien en la historia universal no es necesario que tu nombre quede acuñado en El Pequeño Larousse sino que, al escribirlo en un buscador, aparezca el primero en la lista de los resultados naturales. Han cambiado los héroes y la forma de encontrarlos.

El sueño americano

2008-04-03T13:10:00.008+02:00

Posó el vaso sobre un folleto de color azul y blanco que su madre había guardado delicadamente en el bolso negro de piel. La marca de agua cercó la frase de "Esta es tu gran oportunidad para aprender inglés".
Alejandro la leyó a través del vaso mientras se terminaba las cuatro gotas que le quedaban pensando en lo guapa que era la niña de la foto.
"Forma parte del sueño americano. Disfruta de la diversión alcanzando un inglés bilingüe con un nuevo método...". Pero qué dientes tan blancos tiene- pensó en voz alta-.

- Oye mamá.
- Dime.
- ¿Es verdad que los yankees son todos tan guapos y tienen esa cara de inteligentes?
- Sí cariño. Los estadounidenses, no los yankees, que eso es una falta de respeto, son una raza superior. Tienen don de gentes, saber estar, pasión por la vida...canalizan las preocupaciones de otra manera, no fuman, no beben, no se drogan...
- Pero mamá...
- Es verdad. Hace dos semanas echaron un documental que más te valdría haberlo visto en vez de jugar tanto al ordenador que se te van a caer los ojos en el teclado.
- Pero si...
- Pero si nada. Creo que deberías plantearte ir un par de meses a las américas a ver si te espabilas y aprendes un poco de inglés que, entre lo parado que eres y la inexpresividad de tu cara, no te vas a ganar ni cuatro duros en esta vida.

Alejandro miró el folleto de nuevo. La hija, que tendría más o menos su edad, llevaba unos cortos pantalones de deporte y una camiseta de tirantes blanca que dejaba al descubierto unos finos hombros cubiertos, en parte, por el pelo brillante y rubio de tirabuzones.
La madre, de piel más morena y ojos azules abrazaba a un niño pequeño con ojos achinados mientras el padre, detrás de todos ellos, lucía una amplia sonrisa.

Dos días más tarde Alejandro estaba delante del teléfono con su madre al lado, intentando comunicarse con la familia que le acogería durante los meses de verano y que según su progenitora estaban hechos de una pasta especial.

Él, que de inglés sabía poco, se pudo enterar de que tenían una niña de su edad que iba al colegio y era cheerleader (de esas de pompones y falda corta), un hijo más pequeño que jugaba al ajedrez y un marido que hacía algo en Microsoft. Sin más detalles llegó a Boston donde una mujerona con un cartel amarillo chillón, que no paraba de zarandear de un lado a otro, le gritaba a pleno pulmón: "Welcome sweety!"
Cuando llegaron a la casa, que era un gran chalet adosado, le enseñó su cuarto en el que se encontró con una cama de agua, dos máquinas tragaperras, un futbolín y una consola. Dentro del armario había una nevera empotrada, repleta de refrescos y una revista al lado sobre "Vida familiar: cómo compensar los desequilibrios".
Él, que no daba crédito al paraíso dibujado ante sus ojos, deshizo las maletas y se tumbó en la cama acuática intentando mantener el equilibrio.

En la cena esperó sentado con su nueva madre al resto de la familia. Primero entró el padre que medía 1.85, llevaba gafas de pasta negras, pantalones vaqueros y camisa de rayas de manga corta; después el hijo, que también llevaba gafas de pasta negras, una mochila a la altura de la nuca y unos zapatos llenos de tierra y por fin la hija, cuyo uniforme debía de haberse encogido en la lavadora, mostrando parte de una barriga blanca muy poco atractiva.

Alejandro, a quien se le vino a la mente de manera inmediata el folleto azul y blanco sobre “el proyecto americano”, giró lentamente la cabeza hacia su madre de acogida quien, con una enorme sonrisa, le chapurreó:

- Bienvenido a tu nueva familia.

Tres semanas más tarde, después de intentar no marearse en la cama de agua, de persuadir al niño pequeño para que dejara de entrar a hurtadillas en su cuarto para jugar a las máquinas tragaperras, de enterarse de que la cheerleader era depresiva y de que el padre, que era un cerebrito de Microsoft, era autista, llamó a su madre para intentar volver.

- Mamá, esto es un infierno.

- Pero qué dices Alejandro, si estás en las américas, eso te pasa porque no tienes mundo.

- No mamá. La niña es una animadora fracasada que no puede saltar un centímetro del suelo, el niño no para de jugar a las máquinas y de apostar a los caballos, el padre no habla después de que consiguiera resolver un programa informático y la madre me obliga a mear en la taza del váter sentado.

- No te enteras, Alejandro, eso es porque son modernos, tienen otro espíritu y viven la vida desde otra perspectiva. Tu lo que tienes que hacer es codearte con esa gente y luego convertirte en un hombre de negocios. No como tu padre, que se metió en una organización de ayuda a los pobres para ganar dinero y resultó que era una tapadera de Mario Conde.

2008-03-21T16:45:00.002+01:00

Bang, bang... la muerte sopló en Pedrosillo de los Aires.
Bang, bang... donde Hermenegilda suspiraba en cada rezo.
Bang, bang... donde coser era la forma de dibujar los paisajes.
Bang, bang... y donde leer los posos del café era saber que ocurriría en el cielo.
Banga, bang... Hermenegilda, arrodillada, miró a su marido desde el suelo.
Bang, bang...que, entre bostezo y bostezo, limpiaba su escopeta con recelo.
Bang, bang... y apuntando, sin querer, a la mismísima virgen del Consuelo.
Bang, bang... dejó escapar dos tiros, dando por terminados todos los rezos.

acróbata vaginal

2008-03-15T16:50:00.003+01:00

Decía que estaba cansada de ser actriz porno porque ya no aguantaba escenas con dos hombres que le intetaban dar placer al mismo tiempo. Que ese concepto del "aquí te pillo aquí te mato" ya no iba con ella. Así que, un día, después de comprobar que tenía unas dotes de las que mucha gente carecía y que además, le hacían especial, decidió convertirse en acróbata vaginal contando con que introducirse elementos de más de 50 cm en sus partes bajas, no era para ella un problema.
El caso es que viéndola en la televisión de patas abiertas, con una cadena lo suficientemente larga como para atar a dos personas juntas pensé: está claro que esta mujer sabe lo que quiere en la vida.

No quería

2008-03-10T00:13:00.004+01:00

Me prometí que esta noche, con la rabia contenida, no escribiría nada. Me mentí. La tristeza es tan grande que asumir lo que ya "sabíamos" es lo más duro que existe. Y es que, mientras las banderas rojiblancas apuntaban al cielo y los gritos y los cláxones se escuchaban por Madrid, él se marchaba solo, mamá. Bajaba las escaleras a paso lento después de abrazar a los pocos "amigos" que le quedaban en la sede. Esos "rojos" con barba gris y olor a cigarro que dan palmadas en la espalda como consuelo. Pero esta noche, las palmadas y los abrazos no eran suficientes porque los charcos de la calle habían engullido nuestra tristeza. Quizás mañana, se hayan secado pero hoy, solo puedo decirte que tenías razón y que aunque es duro reconocer que esto es el claro espejo de lo que quieren los españoles, la derrota nos la han servido en bandeja de plata.
Mañana, será otro día.

Llorar

2008-03-07T16:21:00.002+01:00

Don Quijote

2008-03-05T00:01:00.003+01:00

Ví a Don Quijote tumbado en la camilla de la habitación 230 del hospital Reina Sofía de Tudela.
Miraba por encima del borde de las sábanas y de vez en cuando decía que sacaba el brazo derecho de entre los duros pliegues para acordarse de que todavía lo seguía teniendo.
Le dije a mi madre que le hiciera una foto con el móvil porque no todos los días se podía ver a un antihéroe con el caballo aparcado en la sala de espera.
Ella, ladeó la cabeza, miró con el rabillo del ojo derecho a Don Quijote y dijo:

- No. Hoy tiene que dormir pero tu coge al caballo y llévatelo con Dulcinea.

Mi flaca

2008-02-23T18:33:00.002+01:00

Al son de un tamboril le dije a Mi Flaca que la quería con toda el alma. Que mi alma no era tan grande como la Luna pero que en ella cabía el universo. Y ella, Mi Flaca, que vagaba por la calle como una canción de bossa nova, me agarró el sueño que vio en mis ojos y se levantó la falda.

De la guerra

2008-02-15T17:09:00.009+01:00

Dio la vuelta al mundo en menos de 80 días. Cuando aparcó en la plaza San Ildefonso su globo aerostático y reunió a todas las palomas alrededor de su cesta, les ordenó ponerse en fila por tamaño y color. Se aclaró la garganta con líquido de serpiente despelada, se crujió el cuello, se chupó el dedo índice de la mano izquierda para tantear por dónde le daba el aire. A continuación les advirtió:

- Quiero que sepáis que después de esta larga travesía, vosotros sois, ahora, el nuevo ejército del aire. Deberéis bombardear a los enemigos, destruir pueblos, familias, carreteras y hasta los más grandes rascacielos. Deberéis hacer llorar a los niños, a sus madres y acabar con toda esa parafernalia pacifista. Será vuestra obligación como palomas de pico fino, como responsables de vuestra propia libertad, acabar con todos los enemigos. Y por supuesto, tendréis que izar la bandera allá donde el polvo sea lo único que se respire y el sol nunca encuentre hueco para descansar. Cuando hayáis acabado, cuando sintáis que os habéis convertido en los nuevos héroes, podréis regresar.

- Y qué ocurrirá,- preguntó una paloma despistada con el casco ladeado-, si alguna de nosotras no regresa.

- Que habrá sido un héroe de guerra y su nombre aparecerá escrito en una placa de mármol. Cada año le llevarán flores a la tumba, los informativos recordarán lo orgulloso que está el pueblo por su cometido y nosotros, su nueva familia, guardaremos su nombre en nuestro recuerdo.

- Creo, entonces, que los héroes no deberíamos ir a la guerra.

Yes we can

2008-02-09T15:40:00.000+01:00

Podríamos pensar que esto no es más que un cúmulo de frases edulcoradas y que la realidad es más sordida y no se puede cambiar a golpe de ideario de folletín. Que hablar de pobres y ricos, de marginados sociales, de oportunidades en un mundo que se abre en canal, de somos "uno" cuando lo que pedimos con pistolas es no pertenecer a ese "uno", de tres palabras como símbolo de libertad y futuro...no es más que una voz desgastada.
Esto va más allá. Es verdad que podemos cambiar. Es una realidad que las cosas pueden ser diferentes. ¿Queremos que lo sean?

Yes we can.

It was a creed written into the founding documents that declared the destiny of a nation.

Yes we can.

It was whispered by slaves and abolitionists as they blazed a trail toward freedom through the darkest of nights.

Yes we can.

It was sung by immigrants as they struck out from distant shores and pioneers who pushed westward against an unforgiving wilderness.

Yes we can.

It was the call of workers who organized; women who reached for the ballot; a President who chose the moon as our new frontier; and a King who took us to the mountaintop and pointed the way to the Promised Land.

Yes we can to justice and equality. Yes we can to opportunity and prosperity. Yes we can heal this nation. Yes we can repair this world. Yes we can.

And so tomorrow, as we take this campaign South and West; as we learn that the struggles of the textile worker in Spartanburg are not so different than the plight of the dishwasher in Las Vegas; that the hopes of the little girl who goes to a crumbling school in Dillon are the same as the dreams of the boy who learns on the streets of LA; we will remember that there is something happening in America; that we
are not as divided as our politics suggests; that we are one people; we are one nation; and together, we will begin the next great chapter in America's story with three words that will ring from coast to coast; from sea to shining sea - Yes. We. Can.

Sobre la vergüenza ajena y otras cosas...

2008-02-08T15:32:00.000+01:00

Es una realidad que un tipo en un escenario haciendo malabarismos con dos huevos y un ladrillo tiene todas las papeletas de o bien que los huevos y el ladrillo se le caigan o bien de que te cuestiones cómo puede una persona esperar una cola de más de cinco horas para participar en un concurso de "talentos", rodeado de contorsionistas, pseudocantantes y aspirantes a un sueño estelar.
Yo, que estoy sentada en el sofá, atónita, estupefacta y con la boca entrevierta mientras el constructor, vestido con unos vaqueros y una camisa hace girar todo su aparataje, no tengo oportunidad para re-pensar en la escena que se pasea por mis retinas...
Es tal el impacto visual de los huevos y el ladrillo dando vueltas sobre su cabeza que sin saber cómo se me cruza una idea rápida y vaga por la mente que hace referencia a la vergüenza ajena. Y es que yo estaba en el sofá de mi casa viendo cómo todo giraba al mismo tiempo y poco a poco se iba desmontando hasta acabar barnizando la cara de aquel títere...pero el jurado, que aguantaba la compostura como buenamente podía, le cuestionó algo que todos teníamos en mente:

- Pero, usted ¿qué talento tiene?

Y mientras recogía el ladrillo del aire con una gracia que ojalá hubiera puesto en práctica cuando lanzaba los huevos, respondió seriamente.

- ¿Yo? Yo soy malabarista.
- Pero si su actuación ha sido un desastre.
- Bueno, un mal día lo tiene cualquiera.

Tener un novio mago

2008-02-04T23:02:00.000+01:00

O como acabar con los ojos llenos de rosas...
Y es que de tanto sacar cartas de la manga de la camisa su mano se convirtió en una baraja de ases. Ahora espera lograr, con un truco, una escalera de color.

2008-01-29T00:49:00.000+01:00

Se pegaba la cuchara a la nariz y hacía un baile extravagante con el vientre y el ombligo mirando al cielo. Su marido, que no paraba de hacer crucigramas mientras concentraba su atención amasando migas de pan con forma de pequeñas esferas, le preguntó alzando los ojos sobre las gafas de pasta viejas:

- Cariño, falto o escaso de entendimiento o razón, cinco letras.

Ella, que no dejaba de contonear la cadera de la que pendían unas chirriantes monedas de veinticinco pesetas que había guardado durante años en un tarro de mermelada, se posó la palma de la mano en la frente y dijo:

- ¿Tu crees que me sobra tiempo como para perderlo con tus tonterías?

Cunado pase...

2008-01-23T17:47:00.000+01:00

Huirás.
Yo lloraré.
Intentaré borrarte de un plumazo.
Y hacerme la valiente.
Pensar que la soledad no es tan mala.
Y que en verdad, tenías más defectos que otra cosa.
Lo haré todo por ese orden.
Pero volveré a llorar.
Y a tener miedo.
Y a comer tarta de chocolate para compensar tu ausencia.
Todo, por ese orden.

2008-01-21T23:24:00.000+01:00

Durante el tiempo de espera se fumó dos cigarrillos, descolgó el póster de Radiohead que tenía sobre la encimera de la cama y telefoneó a su amiga Sandrine.
También se hizo un té con leche, abrió la carta de su madre guardada hasta el momento en el cajón del tocador y se cortó el flequillo.

- ¿Sabes qué?
- Qué.
- Estoy haciendo cambios en mi vida.
- ¿Por qué?
- Porque vi que el invierno bailaba un vals en mi sojos, que se me había acabado el cuaderno de anotar la vida y que el camino de vuelta a casa acababa en mi puerta.
- ¿Y qué harás ahora?
- He dejado las llaves en la cerradura, por si algun día vuelvo. Mientras dibujaré el camino "Azul".
- ¿Azul?¿Qué demonios es eso?
- Es el tiempo perdido. ¿Te vienes?

El aburrimiento

2008-01-17T21:54:00.000+01:00

Me dice María esta noche por el Messenger:

- Mira que teletipo he visto hoy: "Apuñala a su mujer con un cuchillo y lanza un hacha y dos monos por la ventana".

He percibido que últimamente las cosas que más me divierten son estas; igual que cuando me fui a comprar el vestido a la tienda de las chinas y casi se me cuela una en el probador.

La compra

2008-01-05T14:07:00.000+01:00

El niño y su abuela acaban de terminar la compra en el mercado. Toña que cree que hay que educar a los más pequeños desde bien pronto para que ayuden en el hogar, aprovecha todos los sábados para agarrar a Jaime de la mano e introducirlo en la vorágine de los puestos de comida.
Cuando terminan, el nieto, extrañado por lo que acaba de suceder, le pregunta con desparpajo a su abuela...

- Abuela ¿te acabas de meter el dinero entre las tetas?
- Si hijo si...
- ¿Y eso por qué?
- (Toña le mira con ternura, le revuelve el pelo cuidadosamente y responde) Porque es el único sitio en el que tu abuelo no metería la mano.

El minideseo

2008-01-04T15:14:00.000+01:00

Mi minideseo, ahora que se acaban las Navidades, es que vuelvan a empezar.

¿Cuál es el tuyo?

Cosas del día a día

2007-12-26T23:14:00.000+01:00

La abuela sorbiendo la sopa de pescado. Entre sorbo y sorbo, una vela exótica que mi tía trajo de los chinos hace ademán de incendiar la casa. Mi madre, corre corre que te pillo, viene por el pasillo con una cacerola para apagar la llamarada. Mi abuela y los tropezones del pescado, saltan al mar buscando refugio. Mi padre, con las gafas en la punta de la nariz, analiza la situación que se sale de sus parámetros matemáticos. Mi abuelo, que con el sonotone sin pilas no se entera de la misa la mitad, pregunta de dónde demonios ha salido la vela. Mi tía, defensora de los inciensos y demás enseres aromáticos, defiende que el fuego de 30 centímetros es normal. Mi madre, mandil en cuerpo, zapatos de tacón y alhajas varias por ser Navidad, apaga la llama mientras yo, con el móvil, grabando la escena, pienso que esto debería colgarlo en YouTube.

¡Feliz Navidad!

2007-12-16T18:59:00.000+01:00

Corrió, corrió veloz por el campo de las nubes sentadas sobre un mundo arquetípico. Llegó, llegó al final de la concurrida calle abotonada por las costuras de las obras. Saltó, saltó por encima de las luces de los ojos de los turistas. Aterrizó, aterrizó forzosamente a los pies de tus pantalones manchados de barró. Sonrió, sonrió pintando los labios de las mujeres, los bigotes de los hombres y los mofletes de los niños.

2007-11-29T00:27:00.000+01:00

Dios se sacó de entre la barba un papel cuadriculado, doblado en cinco pliegues y con una mancha de aceite en la esquina superior derecha. Dios, que sabía bastante de las absurda ideas que tenían los que acababan de morir y llegaban al cielo, decidió dejar un mensaje explicándoles la situación actual.

- Para los nuevos. Los que han muerto antes de las cuatro de la tarde, informarles de que deberán esperar hasta las seis y cuarto para poder entrar, antes es el tiempo de la siesta. Los lunes, miércoles y viernes se come comida japonesa y los martes y jueves pollo de corral. Los que son vejetarianos o los que por su condición religiosa se ven impedidos, lo siento de veras, pero en el cielo también hay normas. Por último, cuando los hombres se dediquen a mear, que algunos de ellos, por la próstata lo hacen excesivas veces al día, por favor, levanten la tapa. Ya está bien de encontarnos con el reguero de gotas en los alrededores.

Gracias a todos por su tiempo, atentamente,

La Dirección.

"Mi rayo de luz"

2007-11-23T13:09:00.000+01:00

Esto no se para, esto no se para...Digo que el mundo se convierte en una bola gigante de compromisos que se escriben en las paredes pintadas: This could be the dream's wall...Y en el otro extremo, las moscas rondan los platos calientes de los señores con corbata. A sus pies, duerme acurrucada la nostalgia del pecado. This might be the opportunity to criticize our horrible world...Pero no hay tiempo, no hay ganas, unos mueren, otros comen chuletón en un bar cool de Madrid y el tiempo se detiene a la vez para todos. Unos lo dejan pasar, otros se despiden inconscientes cada minuto.
Esto no se para, esto no se para...En el paso de cebra un gato deja de caminar para quedarse en el punto medio, el horrible punto medio, no muere atropellado, una niña lo recoge para dejarlo sobre la acerca.
Esto no se para...Esto no se para...Un camión desgasta sus ruedas en el asfalto, pero esta vez no es suficiente quedarse cerca, el tiempo se acabó comiendo la arena del reloj...Muriendo la niña, salvándose el gatito...Esto no se para...Esto no se para...

2007-11-12T23:13:00.000+01:00

Dedos Torcidos no sabía qué responder a la pregunta de por qué los humanos habían inventado el concepto de "tiempo". La niña, que permanecía sentada sobre la mesa con los pies colgando, pegó un brinco y cayó al suelo. Miró a Dedos Torcidos con delicadeza, observó su concentración impecable y dijo:

- Dedos Torcidos, yo sé por qué los humanos inventaron el tiempo. Lo hicieron para gastarlo.

2007-11-07T13:13:00.000+01:00

Solo bebía limones. Persona que conocía, persona a la que se lo decía y se quedaba boquiabierta. Ella, agusto con su maniática decisión, no hacía más exprimir todas las frutas amarillas que encontraba por el camino. Un día, cansada de no tener a mano un jugo listo para tomar, decidió adoptar una rápida aunque aparatosa decisión.

Chelsea Road (IX)

2007-10-29T23:48:00.000+01:00

El salón estaba en silencio. Un silencio frío. Alguien respiraba fuerte en una silla. Kevin y Gareth estaban sentados uno al lado del otro, Kevin miraba al inspector Jonson con intensidad, Gareth, mientras tanto, se apretaba la mano derecha con la izquierda.

En aquella habitación también estaba la corena, el matrimonio, la mujer (de conveniencia), la novia de Gareth, la vecina, la que tendría que haber ido a cuidar a Wendy la noche de su muerte y el jefe de Jonson.

El joven inspector caminaba de un lado a otro de la estancia, con las manos en la espalda y el cuerpo levemente inclinado hacia adelante. Sus zapatos pesaban sobre el suelo, el sonido duraba unos segundos y luego cesaba, momento en el que Jonson dejaba de caminar, giraba sobre sus talones y volvía a andar.

Se imaginó en ese instante, mientras las miradas se posaban en el ambiente, que estaba en una novela de Agatha Christie y que le tocaba el turno de confesar. No sabía qué decir, se preguntó si acaso debería hacer siquiera el ademán de abrir la boca y comenzar con una rethaila de excusas baratas.

Notó en ese momento que le sobraba la gabardina. Dejó de caminar y ubicándose en un punto desde el que poder mirar a todos los que le rodeaban se aclaró la garganta y comenzó a hablar.

- Sé que ha pasado mucho tiempo y que en este tiempo, la información ha sido escasa. Antes de nada, me gustaría darles las gracias a todos por haber colaborado en la investigación, algunos, sin duda, más que otros. Sin embargo, todo ha sido necesario para poder enlazar aquellas piezas que quedaban sueltas.

El día en que Wendy murió Gareth fue a visitarla acalorado, confesó que había bebido, que estaba nervioso y que la situación se le fue de las manos.
(En ese momento todas las miradas se alternaban entre el inspector y Gareth que nervioso no sabía donde posar sus ojos. Su novia le agarró las manos mostrándole su confianza, su mujer, en cambio, no pestañeó ni un segundo, parecía que aquel momento no iba con ella, que estaba allí como observando un escaparate de una tienda).

Pero aunque su comportamiento no fue el adecuado...(Jonson bajó el tono de su voz levemente) Él no tuvo nada que ver con la muerte de su madre. He de confesar que todos los indicios aputaban en su contra, que las mentiras, una y otra vez repetidas, me confundieron, pero no fue suficiente.

Tampoco nunca comprendí por qué el teléfono estaba descolgado. Quizás alguien llamaba insistentemente y Wendy no quería contestar...Comprobamos el registro de llamadas, pero resulta que los únicos números que aparecían eran el de Maisa, el de su hijo Kevin y el de la vecina que quiso avisar que aquel día no acudiría a cuidarla.

Wendy, tenía un secreto.

(Silencio. Las cabezas giraron y apuntaron hacia el inspector. El tiempo se suspendió unos segundos). Wendy era esquizofrénica. Estaba bajo tratamiento desde hace años y mantenía su estabilidad mental y emocional de manera equilibrada hasta que decidió dejar de medicarse. Fue en ese momento cuando los síntomas negativos de la enfermedad como la pérdida de vitalidad, el embotamiento afectivo y la pobreza de pensamiento que le aturdieron durante los últimos meses, salieron a la luz.

Encontramos casi por casualidad una receta médica tirada debajo de un mueble, eran antipsicóticos. Wendy llevaba tomándolos un par de años, hasta que un día decidió no hacerlo, por eso cuando Maisa nos comentó que había percibido que Wendy estaba distraída o cuando su hijo nos habló de que ella insistía en que le movían las cosas de sitio en su cuarto, o las famosas persecuciones de la CIA, eran las alucinaciones cobrando vida.

Sé que es complicado de entender, que nadie de vosotros estaba al tanto de la situación y que todos y con esto me incluyo a mí mismo, parecíamos necesitar a un culpable de carne y hueso en toda esta historia. No lo hay. La enfermedad se encargó de hacer todo el trabajo.

(En ese instante el opaco silencio gritaba desesperado. Los presentes no encontraban las palabras adecuadas para interrumpir al joven inspector que se alargó con pequeños detalles sobre las consecuencias que la esquizofrenia había provocado en Wendy).

El teléfono no sonó en ningún momento el día de su muerte, sin embargo, probablemente lo descolgara porque creyó lo contrario. Wendy se acercó a la ventana para mirar algo que había fuera y se cayó con tan mala suerte que se clavó la verja directamente en el corazón.

-Dios...(la voz de la novia de Gareth quedó ahogada en la sala).
- Sí, es dramático, pero fue de esa manera. En fin, eso es todo lo que les puedo contar, la familia podrá leer el informe detallado cuando lo tengamos finalizado que espero que sea en un par de días.
-Gracias inspector (añadió Kevin)
- De nada.

Al cabo de dos horas de estar encerrados en aquel habitáculo, uno a uno fueron recogiendo sus abrigos, bolsos y demás objetos personales, dando la mano al joven inspector y marchándose. Gareth y Kevin se quedaron allí preparando té con pastas y hablando de cómo sería el funeral. Hacía tiempo que no se veían, que no se contaban cómo les iba la vida.

Jonson se retiró sigilosamente. Estaba aturdido, tenía calor y sentía que toda esta película había sido como una especie de historia de detectives a la que habían arrancado algunas páginas. Cuando llegó a la calle se encendió un cigarrillo. El cielo estaba nublado. Se subió las solapas de la gabardina beige y miró el reloj. Una gota cayó en la esfera. Maldición, dijo.

FIN

Chelsea Road (VIII)

2007-10-16T21:25:00.000+02:00

- Se les ve felices, ¿no?- pregunta el compañeron de Jonson-.

- Claro, eran tiempos mejores. Ahora la cosa está turbia, todo apunta a que Gareth, aunque no tiene por qué ser el culpable, tiene todas las de perder. Fui a la casa de Wendy esta mañana. Encontré algo.

- ¿Qué encontraste? (El compañero se impacientó, inclinó un poco el cuerpo sobre la mesa acercándose a Jonson).

- Al principio no veía nada, todo estaba como lo dejamos el día del crimen. Pero en un momento dado, quién sabe por qué, observé unas manchas de zapato que había en el suelo. Me acerqué mucho, casi hasta el punto de olerlas; sin embargo, cuando ya estaba arrodillado, notando la suciedad que empañaba el suelo, encontré debajo de una cómoda de madera oscura un pequeño sobre abierto...

- ¿Un sobre?

- Sí, un sobre. No sé cómo se nos pudo escapar, pero allí estaba, tapado por la oscuridad del mueble. Lo cogí y saqué el papel que había dentro. Era una carta escrita con pluma, la letra no era demasiado buena, pero se podía entender lo que había escrito.

- ¿Y qué decía? (La cara del compañero era como la de un búho, había abierto tanto los ojos que cualquier cosa podía caber en ellos).

- Decía: Devuélveme mi dinero. Si no lo tienes preparado en una semana, después de recibir esta carta, morirás.

- ¡Dios santo!

- Sí. Eso mismo dije yo cuando la ví. La he mandado a analizar, pero me temo que los resultados llegarán tarde. Creo que es de Gareth, aunque, obviamente no estoy seguro. El niño "prodigio" pudo haber estado en casa de su madre el día de la muerte o algún día antes para pedirle dinero. Quizás se enzarzaron en una discusión y a él se le cayó de la chaqueta o de donde la tuviera guardada.

- Sí, siempre que hay problemas económicos de por medio también hay peleas...

- Voy a hablar con él. Se acabó el circo.

*********

- Gareth.
- ¿Inspector?
- El mismo. Estoy cansado de que me ocultes información. Es más, estoy harto. Queremos averiguar qué diablos le pasó a tu madre. Así que te pediría, por favor, y no quiero repetírtelo más veces, que colabores. ¿El día de la muerte de tu madre fuiste a su casa?
- (El silencio se posó en el auricular) Sí - respondió-. (La voz sonó tenue, apagada).
- Bien, empezamos bien. ¿Es tuya una carta en la que te amenazan si no devuelves una cantidad de dinero?
- Sí.
- ¿En qué lío estás metido?
- En uno muy gordo. Necesitaba el dinero, fui a pedírselo a mi madre, estaba acalorado, había bebido mucho, el cabreo pudo conmigo...Yo no quería. De verdad que no quería tratarla así...Se me fue de las manos.
- ¿Qué es lo que se te fue de las manos concretamente?
- La amenacé. Le dije que si no me daba el dinero la mataría.
- ¡Pero si es tu mandre, por Dios Santo!
- Lo sé, lo sé...No entiendo qué pudo pasar...De verdad que yo no quería...
- Tu eres un desgraciado, eso es lo que eres (En ese momento Jonson sopesó su frase. Tenía que guardar la compostura ante todo. Guardar...¡Qué demonios guardar! Este tipo podía ser el asesino y si no lo encarcelaba podía perder la oportunidad de su vida. Pero alto, ¿crees realmente que alguien con tan poca inteligencia podría haber hecho algo así? o ¿será realmente que por tener tan poca inteligencia lo ha llevado acabo? Estas preguntas tan complicadas le comenzaron a perturbar la cabeza...).
- ¿Inspector? ¿Sigue ahí?
- Sí, estoy pensando. Gareth ¿Mataste a tu madre?
- No.
- ¿No?
- No, se lo juro. Se lo juro por...
- Sí, por tu madre ¿no? Anda, mejor no me jures nada porque tu palabra vale bastante poco.
- Lo sé, pero debe creerme. De verdad que yo no lo hice.
- ¿Cuando fuiste a ver a tu madre, te acuerdas si estaba el teléfono descolgado?
- ¿El teléfono descolgado? Pues la verdad es que no lo recuerdo, ya le he dicho que estaba fuera de mí. Estaba obsesionado con la idea de que necesitaba el dinero.
- La mujer que debería haber ido a cuidar a Wendy el día de la muerte nos ha comentado ese detalle. Estoy intentando atacar cabos.
- La verdad es que yo no se lo podría confirmar.
- ¿Insistías a tu madre con vender la casa porque estabas hasta el cuello de deudas?
- Sí. Y porque a mi madre ya se le iba un poco la cabeza a veces. Se olvidaba de las cosas, decía estupideces, la casa le venía muy grande como para mantenerla. Yo le recomendé que la vendiera y se trasladara a un piso, mucho más cómodo y acogedor; el problema es que siempre ha sido muy testaruda.
- ¿Sabes si tu madre podría tener principios de alzheimer?
- No, no tengo ni idea. Lo único que me dejó perplejo una vez fue que en un viaje que hicimos a China hace un año, estaba empeñada en que la CIA la estaba investigando. ¿Te puedes creer que clase de majadería es esa? Y mira que yo le decía: Mamá que no te investiga nadie. No había manera, decía que apuntaba los movimiento de la CIA en una libreta, creo que todavía debe andar por casa...
- ¿Una libreta en la que apuntaba todo?
- No, no apuntaba todo, solo cuando veía a esta gente...
- ¿Pero tu madre era una mujer obsesiva?¿Estaba bajo tratamiento médico?
- No que yo sepa. Pero claro, en esta sociedad de locos ¿Quién no necesita tratamiento médico?
- Déjalo Gareth.
- Lo siento.

*********

- Jefe.
- Dime Jonson.
- No creo que Gareth sea el asesino o esté involucrado en la muerte.
- ¿Por?
- Porque es demasiado...Demasiado...No encuentro un adjetivo lo suficientemente ajustado a su perfil. Pero en definitiva creo que él no fue.
- ¿Y que crees que pasó entonces?
- Las puertas de la casa no estaban forzadas, el teléfono estaba descolgado, nadie entró a la casa en esas horas o por lo menos nadie vio nada, no encontramos sangre, ni el cuerpo tenía signos de haber sido forzado...Igual se suicidó.
- ¿ Y por qué iba a hacerlo?
- Quizás no estuviera cuerda. Gareth no sabe si tenía problemas mentales solo recuerda que en un viaje ella aseguraba que le perseguía la CIA.
- ¡Anda! A ver si va a ser como en la peli de "Una mente maravillosa", ¿sabes de lo que te hablo Jonson?
- No, no tengo ni idea jefe. Solo sé que si esto es un suicidio...
- Pero cómo no lo vas a saber, hombre, la película en la que trabaja Russel Crowe.
- No, jefe, de verdad que no tengo ni idea. Voy a llamar a Maisa, le voy a comunicar que igual pudo suicidarse, quizás pensó que la CIA estaba todavía tras sus pasos...Igual Maisa puede decirnos algo.
- La CIA...Bastante tiene la CIA con ayudar en los guiones de las pelis norteamericanas...

*******
Jonson cogió el auricular y marcó el número. Estaba aturdido. La voz de Maisa sonó al otro lado del teléfono. Nada de la historia le sonó raro, tampoco las confabulaciones sobre un posible suicidio.

- Recuerdo la última foto que tomé de ella. No miraba a la cámara. No miraba a ningún sitio.

El auricular estaba caliente. Jonson se atragantó con su propio silencio. Sentado en el sofá de su casa, mientras recordaba los detalles de lo sucedido, pensó...Necesito a un criminal en toda esta horrible historia.

Clesea Road (VII)

2007-10-11T14:54:00.000+02:00

Dentro de su cabeza se había metido un ruido molesto: tum, tum, tum…Maldita sea, pensó. Cogió una pastilla y se la posó al final de la lengua, antes de que cogiera el vaso de agua para acompañarla, la pastilla ya había comenzado a deshacerse en la lengua. Estaba solo en la oficina. Llamó a Kevin, el hijo menor de Wendy, pensó que igual le ayudaba en algunos detalles de su hermano quien no le respondía las llamadas desde hace hacía tres días.

**************

- Hola Kevin, soy el inspector Jonson.

- Hola inspector, tenía ganas de hablar con usted. ¿Cómo va la investigación?

- No va del todo mal, pero iría mejor si tu hermano en vez de mentirnos cada dos por tres, cooperara adecuadamente.

- Ya, por qué será que no me sorprende lo que está ocurriendo.

- Kevin, ¿Tu conoces la relación sentimental que tu hermano está teniendo actualmente?

- ¿Cuál de ellas? Porque desde que dejó a Maisa ha pasado por bastantes.

- Pero tu hermano se ha vuelto a casar.

- ¿Ah sí?

- Sí.

- No tenía ni idea. Llevo bastante tiempo en Vietnam y no me había enterado.

- No me extraña. Creemos que ha sido un matrimonio de conveniencia.

- Ya. Lo único que yo le puedo decir al respecto es que él ahora, o hasta ahora, porque ya no estoy seguro, compartía su vida con una mujer, pero no estaban casados.

- ¿Sabes cómo es ella? Su supuesta mujer es negra.

- No, esta no es negra, es blanca. Se llama Sandrine. Muy agradable.

- ¿Sandrine qué más?

- Sandrine Westone, creo.

- Bien, lo anotaré. ¿Mantenías una relación vía teléfono con tu madre de manera regular?

- Sí, dos o tres veces por semana.

- ¿Y la notabas bien?

- Sí, no noté nada raro. Es verdad que mi hermano siempre daba mucho la tabarra, que siempre traía alguna historia nueva y que mi madre a veces lo trataba como un caso perdido, pero ella era una mujer muy activa, viajaba mucho, tenía muchos amigos, era muy sociable.

- Sí, eso me comenta todo el mundo. ¿Sabes si tenía algún enemigo, si estaba preocupada por alguna persona en concreto o simplemente por algo?

- Que yo sepa no, lo único que sé es que a mi madre la cuidaba a veces una mujer, una conocida que vive cerca nuestra que pasaba algunos ratos con ella. Esta chica tenía que ir a cuidarla el día que falleció, yo me puse en contacto con el matrimonio que vive en nuestra casa y me dijeron que ese día no acudió nadie.

- ¿Nadie?

- No.

- Qué raro. ¿Me puedes facilitar los datos de esa mujer?

**************

Jonson anotó su nombre y teléfono. Habló con ella quien le explicó su relación con Wendy y la causa del por qué no llegó ese día a la casa.

- La llamé varias veces para decirle que no podía ir, pero nadie respondió. El matrimonio que vive con ella me dijo, el día después de la muerte, cuando fui a la casa para ver lo sucedido, que el teléfono de la casa estaba descolgado.

- Gracias por su tiempo.

- De nada inspector.

**************

Jonson estaba sentado delante del ordenador. Introdujo el nombre de la compañera sentimental de Gareth: Sandrine Westone. A los diez minutos largos, después de que hubiera permanecido un rato mirando por el cristal, observado a su compañero de trabajo y la taza de café que llevaba tres días encima de la mesa sin lavar, volvió la vista a la pantalla y ahí estaban los datos.

Sandrine Westone

Irlanda

1972

Divorciada

Homicidio contra Luinard Westone Carghlam– catalogado: defensa propia.

- ¿Cómo? ¿Una asesina?

- Bueno jefe, fue en defensa propia, el padre abusaba sexualmente de ella…

- Dios, que dramático es todo esto.

- Sí, lo sé, además he hablado con el hijo menor, es consciente de que Gareth, su hermano, es un jeta, tiene habitualmente problemas económicos y hace todo lo posible para ganar dinero rápido. La madre tenía una casa desastrosa, bastante vieja, pero la zona en la que está ubicada es de las más caras de la ciudad. Ella tenía dudas de si trasladarse definitivamente a vivir a Francia, donde tiene un apartamento, por lo que me ha comentado Kevin. Gareth, además, le había insinuado varias veces a su madre lo de la venta de la casa, pero ella era reticente a hacerlo.

- Bien, bien…¿Dónde estaba el hijo mayor el día del asesinato?

- Dice que en su casa. Ella murió en la madrugada.

- ¿Pudo mandar a alguien a que la asesinara?

- No lo sé, tiene amigos poco deseables, pero tanto como para mandar matar a su madre…

- Jonson, estas cosas pasan, bienvenido a nuestro maravilloso mundo real.

**************

El teléfono descolgado...Jonson detuvo en aquel instante su pensamiento. La persona que entró debió pensar que Wendy podría llamar a la policía. Pobre mujer. Aunque tampoco hemos descartado nunca el suicidio. Igual quería morir tranquila sin que nadie le perturbase mientras se decidía...Pobre mujer.

Chelsea Road (VI)

2007-10-05T21:00:00.000+02:00

Jonson está contento. Se calienta las manos sujetando la taza del café. Encima de su mesa hay una foto de Wendy, está serena, tranquila, apostada en una silla, mirando al objetivo de la cámara y quizás pensando en algo en lo que nadie más puede pensar. Está....

- ¡Jonson, hijo mío, cada vez estás más delgado! La verdad es que este caso te está dejando en los huesos. ¿Cómo vamos con las investigaciones?

- Bien jefe...Vamos bien. Gareth, el hijo mayor, es un maestro de la mentira. Hablé con su ex mujer y me negó que Gareth estuviera actualmente casado, me comentó además que solo tiene dos hijos, los de Maisa y si a esto le sumamos que en su piso viven dos prostitutas y que...

- Y que qué, necesitamos más información, Jonson, esto es paja.

- Pues que he rastreado en el registro civil y he averiguado que Gareth sí que está casado, con una mujer negra, que efectivamente no tiene hijos pero que me huele que puede que sea un matrimonio concertado...Estoy en ello.

- ¿Y por qué te huele? No tienes pruebas.

- Pues porque en la supuesta casa donde debería vivir Gareth, pero viven las prostitutas, encontré unas fotos en las que estaba con una negra y con unos niños, que no son de la negra sino que parecen ser, por la descripción que medio Maisa, los de ésta última.

- Ya, pero bueno, si son de Maisa y de Gareth y ahora la negra es su mujer, el hijo díscolo también tiene derecho a estar con sus hijos y por qué no, fotografiarse todos juntos, digo yo, vamos.

- Sí, también pensé en eso, pero como todo esto me parecía muy enrredado, hace dos días seguí a Gareth a casa y cuál es mi sorpresa que me lo encuentro con otra mujer, que no es la negra, con la que entró en casa. La misma mujer con la que le llevo viendo estos días y que parece no un rollo sino algo más serio.

- Bueno Jonson eso es fabular mucho me parece a mí ¿no? Igual está cansado de su mujer que puede ser posible, que yo de eso sé...El caso, que ya no la aguanta y se ha echado una amiga para unos días mientras la negra está de viaje. ¿No?

- Sí, puede ser, pero cuando fui al Registro Civil me traje conmigo el teléfono de contacto de la susodicha esposa y la he llamado. Estaba muy nerviosa....

**************************

- ¿Sí?

- Buenos días, ¿Es usted Iliana ?

- Sí, ¿Con quién hablo? (Su voz suena grave y perezosa como si se acabara de levantar de la siesta?

- Soy el inspector Jonson. Le llamo porque estamos investigando la muerte de la madre de Gareth, Wendy.

- ¿De quién, perdón?

- De Wendy, la madre de su esposo.

- Ah...Ah...Ya. Perdón, ¿Pero cómo ha conseguido usted mi número?

- Sencillamente porque estamos investigando una muerte y usted es una persona que nos puede facilitar datos al respecto. ¿Conocía a Wendy?

- Eh, no. La verdad es que no la conocía.

- Está casada con su hijo ¿y no conoce a su madre?

- No he tenido oportunidad aunque tenía muchas ganas, las verdad. Gareth me ha hablado maravillas de ella, aunque por lo que me está contando parece que es tarde...

- Sí, un poco, la verdad. Y dígame, ¿Dónde y cómo conoció a Gareth?

- A través de unos amigos que tenemos en común. Nos presentaron y a partir de comenzó todo. Nos queremos mucho inspector.

- ¿Está usted al tanto de los negocios fraudulentos de su marido?

- ¿Negocios fraudulentos? No, no sabía nada. ¿Qué tipo de negocios?

- Será mejor que se los cuente él, no obstante eso no me importa demasiado ahora, ¿Ha estado estos días de viaje señora Iliana?

- No.

- Y ¿Cómo que no ha pasado por casa en ningún momento durante estos dos últimos días?

- Eh...¿Nos ha estado usted espiando, inspector Jonson? Yo creo que eso no es reglamentario...

- Yo creo que es usted la que no tiene ni idea de lo que es reglamentario, pero dígame, ¿dónde ha estado usted estos días?

- Cuidando de mi madre. Está enferma.

- Cuál, ¿la que vive Nueva Orleans?

- Eh...No, mi padre se divorció de mi madre y aquí se casó con otra mujer. Ella ahora está enferma, mi padre se murió hace tres años y me tocaba a mí cuidarla.

- Ya, me temo señora Iiliana que se tendrá que poner de acuerdo con su marido para saber los parentescos que tienen uno y otro y dónde los tienen. Según Gareth usted vive aquí y sus parientes, su madre verdadera, en Nueva Orleans. De la de postín, el no sabe nada, claro, qué raro, ¿No le parece?

- Hombre, inspector, a veces las parejas no se cuentan todo.

- Señora Iliana, me está pretendiendo decir que cuando convive con alguien diariamente, bajo el mismo techo y uno de los dos tiene que ir a cuidar a su madrastra o a cualquier pariente, que está gravemente enfermo, ¿Eso no se comenta? Más cuando durante dos días no va a estar en casa. Qué extraño, ¿No?

- Eh...

- Sí, yo también me quedaría sin palabras. Iliana ¿Conoce usted a los hijos de Gareth?

- Sí, Matias y ...

- Susan.

- Eso, Susan. Solo los vi unos días, fuimos de viaje a Brasil, los conocí allí.

- Ya, esto era todo, gracias por su colaboración Iliana.

- Jonson, solo quería que supiera que yo quiero mucho a mi marido.

- Sí, no me cabe la menor duda. Perdone Iliana, se me olvidaba un último dato ¿dónde está usted ahora? Es una manía que tengo, la de apuntar la hora y el lugar exacto.

- En casa, con mi marido.

- Muchas gracias Iliana.

- A usted inspector. Adiós.

Jonson cuelga el teléfon de la cabina situada en la acera de enfrente de la casa de los Jonson. La luz está apagada. Cruza la calle y llama al timbre, nadie le abre la puerta. Qué raro, piensa, ¿Habré estado hablando con un fantasma? Jonson sonríe, está orgulloso de su táctica. Se sube los cuellos de la gabardina, mira al cielo, parece que el sol quiere hacerse hueco entre las nubes. Una gota cae sobre la esfera de su reloj. Maldición, piensa.

Una interrupción en el camino

2007-10-04T10:24:00.000+02:00

Me he permitido la libertad de hacer un descanso en este folio virtual. Hoy es el día, no otro. Hoy.

Llegará un día en el que "el metal tranquilo de mi voz ya no llegará a ustedes. No importa. La seguirán oyendo. Siempre estaré junto a ustedes. Por lo menos, mi recuerdo"(...)"Sigan ustedes sabiendo que, mucho más temprano que tarde, de nuevo se abrirán las grandes alamedas por donde pase el hombre libre, para construir una sociedad mejor..." (Salvador Allende).

Adiós, Carlos. Hasta siempre.

Chelsea Road (V)

2007-10-01T15:16:00.000+02:00

El otoño deja los cristales empañados. Jonson tiene la nariz pegada en la ventana, su aliento deja opaco el pequeño hueco que quedaba para ver la ciudad. El cielo está gris. Chispea. Jonson piensa que está perdido y que entre la vorágine de personajes tiene a una muerta, a unas prostitutas, a un hijo mentiroso, a otro que acaba de aterrizar en Londres y a unos vecinos que no han podido esclarecer los hechos.
¿Qué demonios debo hacer ahora? El vapor del café llega hasta sus ojos, se los frota y bosteza dejando escapar un pequeño ruído gutural que hace que su compañero le mire.

- ¿Qué pasa Jonson, estamos perdidos?
- Sí, un poco- responde mientras con la mano derecha se toca la ceja delicadamente-.
- ¿Sabes qué me dice mi mujer cuando estoy perdido?
- No.
- Thomas, ¿quieres encontrarte? Pues empieza por poner un pie delante del otro para caminar y sobre todo observa...Observa porque nada es lo que parece.
- Muy sabia tu mujer.
- Sí, por eso me casé con ella, bueno por eso y por que tiene un par de...
- Ya
- Ya sabes....
- Si, no hace falta que entres en detalles. (Jonson mira el reloj, valora si ha pasado mucho tiempo desde la última vez que lo miró. Cierra los ojos). Me voy, creo que llamaré otra vez a Gareth, ese no me la vuelve a pegar.
- Que tengas suerte.
- Gracias.

************************

-¿Gareth? Aquí el agente Jonson, necesito robarte cinco minutos de tu tiempo.
- Dígame agente, soy todo oídos, ¿tienen algún dato nuevo?
- Sí. Fuí a su piso ayer y me encontré con dos prostitutas ¿No se suponía que vivía allí?
- Sí...Bueno...Es que voy de vez en cuando...
- Mira chaval, no me mientas, no hay tiempo para bromas, o me das una explicación de por qué me mentiste o te someto a un interrogatorio que terminas sudando. (Jonson se da cuenta de que ha comenzado a tutearle. Está cabreado).
- Bueno, es una larga historia....
- Tengo tiempo suficiente. Empieza.
- Yo soy vigilante de pisos, como ya le dije y la constructora me cede uno, el problema es que el dinero no me llega a fin de mes y creí que podría alquilarlo para ver si me sacaba unas perrillas...
- ¿Y no sabes que eso es ilegal? Si se te están cediendo gratuítamente una propiedad, una de las cláusulas de esa empresa es no lucrarse con el objeto, es decir, que ni lo puedes vender ni alquilar... En fin. Pero al margen de eso, también hay otra cosa que quería comentarte, necesito el teléfono de tu ex mujer, Maisa, también debemos hacerle algunas preguntas.
- Sí claro, se lo doy sin problemas, pero ella...
- Pero ella ¿qué?
- Bueno ella es una mujer especial, muy sensible.
- De eso ya me encargo yo que tengo mucho tacto.
- De acuerdo.
- Así me gusta, cooperando.

Gareth le da el teléfono. Se despiden. Jonson se siente cansado y piensa que ha perdido el día de hoy. Marca el teléfono de Maisa.

*********************************
- ¿Sí?
- Hola ¿Maisa?
- Sí, dígame ¿Quién es?
- Soy el inspector Jonson, le llamo por la muerte de Wendy Machdougahn ¿Tiene cinco minutos que me pueda prestar?
- Claro.
- He hablado con su ex marido, me ha comentado que usted tenía buena relación con Wendy, ¿Cuándo fue la última vez que habló con ella?
- Una semana antes de que muriera.
- ¿Era normal que se llamasen con frecuencia?
- Sí, bastante. Es la abuela de mis hijos, ha venido bastantes veces a Brasil a verlos, nos teníamos mucho aprecio y los niños la quería con locura.
- Entiendo y en estas últimas veces ¿notó algo raro?
- Ya se lo comenté a Gareth hace un par de meses, pero no me hizo ni caso. Wendy estaba rara, una de las últimas veces que hablamos me comentó que creía que alguien entraba en su casa y le movía las cosas.
- Pero, en su casa vivían también un matrimonio y una chica joven coreana ¿no?
- Sí, pero en la casa de Wendy, la gente que alquila habitaciones solo tiene acceso a la cocina, el baño y el salón de estar, pero no la habitación de Wendy. Ella insistía en que alguien le movía las cosas.
- ¿Y nunca te dijo que sospechara de nadie?
- No. A mí nunca me dijo nada.
- Otra cosa, Maisa, ¿te ha hablado Gareth, por algún casual, de su mujer?
- ¿De su mujer? Que yo sepa no tiene ninguna mujer.
- ¿No?
- No, yo fui su única mujer. Lo único que puedo decirle es que ahora comparte su vida con una chica, pero no están casados.
- Y ¿Sabes si tiene hijos con ella?
- No, que yo sepa no, los únicos hijos que tiene son los míos. Además, como para tener otro par, no me paga ni siquiera a mí la manutención de estos...
- Ya veo, una joya de hombre. Gracias por la información Maisa ¿Puedo volver a llamarle si tengo alguna otra duda?
- Claro que sí.
- Gracias.
- Gracias a tí.

Jonson cuelga el auricular despacio como si Maisa pudiese todavía sentir su voz. Cierra los ojos y se muerde el labio inferior. La historia comenzaba a fraguar. Una sonrisa deja ver sus dientes levemente separados. Este es el principio, (anota en su libreta), solo es el principio...

Chelsea Road (IV)

2007-09-28T23:43:00.000+02:00

- Toc, toc, toc. (1 segundo de silencio).Toc, toc, toc. (1 segundo de silencio).Toc, toc toc. Pum, pum, pum....¡Gareth! ¿Estás ahí? Soy el inspector Jonson. ¿Gareth?

Se oyen unas pisadas, los pies se arrastran por el suelo, una voz ronca de mujer balbucea:

- ¡Ya va!¡Ya vaaaaaa! ¿Quién demonios será a estas horas de la mañan?

Jonson tiene puesta la oreja derecha contra puerta. Se retira despacio y sigilosamente cuando escucha que los pasos se acercan y antes de que la mujer haya quitado el pestillo del trozo de madera con pintura desconchada, se ha colocado adecuadamente el nudo de la corbata y estirado la camisa.

- Buenos días ¿Quién es usted y qué demonios quiere a estas horas de la mañana?

Una mujer negra, de 1'75 metros de altura, con el pelo enganchado en un moño mal hecho que deja unos largos mechones delante de los ojos aparece delante de él. Lleva un camisón rosa claro con manchas de café en el pecho, sandalias de piscina y las uñas del pie pintadas de rojo. Tiene el brazo derecho estirado y apoyado en el borde de la puerta y la mano izquierda en la cadera.

- Le estoy preguntado que quién es.
- Eh....Jonson, el inspector Jonson, estoy buscando a Gareth, el propietario de esta casa ¿Está aquí?
- No, Gareth no vive aquí, nos alquila a nosotras el piso.
- Pero si este piso se lo ceden a él supuestamente porque...(Jonson se queda callado, duda si debe seguir hablando con la negra del tema o simplemente pedirle que le deje entrar). Necesito que me deje entrar, estamos investigando un caso de asinato.
- ¿Asesinato? Pero...Oye mire, yo no sé si me está mintiendo, si lo que me dice es verdad o qué, voy a llamar a Gareth para...
- Como no me deje entrar le acuso de obtrucción a la justicia.
- Pero...
- De pero nada.

Jonson se cuela por el hueco que la negra no está tapando con su cuerpo y se mete dentro del piso. Todas las persianas están bajadas y el olor ha cerrado se palpa en el ambiente. Jonson mira hacia los lados, recorre la habitación de arriba a bajo, se fija en unas fotos enmarcadas.

- ¿Quién es esta mujer que está con Gareth?
- Su esposa.
- ¿La conoce?
- No.
- ¿Y estos, son sus hijos?
- Sí, bueno, eso es lo que él dice.
- Entiendo... Voy a seguir echando un vistazo por la casa, ¿le importa?
- ¿Acaso no es lo que está haciendo?

Jonson recorrió todas las habitaciones, se fijó en que en una de ellas había otra mujer tumbada. La cocina estaba revuelta, los platos y los vasos apilados sin fregar. Observó que en las paredes había bastantes fotografías, en todas aparecía Gareth con su mujer y los niños. Distintas posiciones, distintos escenarios, pero la ropa que llevaban se repetía. Mientras la negra despertaba a su compañera de piso, el inspector Jonson roba una de las fotos y se la mete en el bolsillo interior de la chaqueta.

- Una pregunta antes de irme ¿Gareth suele pasar por aquí alguna vez a la semana?
- Sí, un par, más que nada para vigilar si su piso sigue en condiciones.
- Entiendo. Y ustedes ¿trabajan en algo?
- Sí, somos camareras en un bar.
- En un bar...¿Nocturno?
- Sí.
- ¿Cuál?
- Monkey's.
- Ya. De acuerdo, gracias por su tiempo, ha sido muy amable.
- A usted. Adiós.
- Adiós.

Mientras Jonson baja por las escaleras mascullando algunas palabras en voz baja, se tropieza con una señora mayor que intenta subir unas pesadas bolsas de comida.

- ¿Necesita ayuda señora?
- Oh....Es muy amable caballero. Tan solo voy un piso más arriba, pero gracias.
- No, no es molestia...

Jonson coge las bolsas, realmente pesaban las condenadas. La anciana le sonríe agradeciéndole el gesto, Jonson que duda si preguntarle por la negra y su compañera, se decide finalmente a hacerlo.

- Señora...¿No conocerá usted por casualidad a las dos chicas que viven en el sexto? Una de ellas es una chica negra, alta, corpulenta...
- Sí. Son prostitutas.
- ¿Cómo ha dicho?
- Lo que ha oído. Son prostitutas y traen aquí al primero que pillan de la calle, no veas que desfile de gente, todo el día para arriba y para abajo. Un infierno.
- Pero ¿está usted segura?
- Lo he visto con estos ojos. No me hace falta nada más.
- Y ¿ha visto si un joven corpulento, rubio y un poco calvo, ronda también el piso?
- ¿El caradura ese? Sí, una o dos veces por semana se acerca. No debería dejar el piso a gente como esa, el vive gratis por ser el vigilante de los edificios, pero yo creo que eso no es legal. ¿Usted que cree?
- Quizás señora, quizás...Bueno, ya hemos llegado ¿le dejo las bolsas aquí?
- Aquí están perfectas. Gracias.
- De nada, que pase buen día.
- Adiós.

Jonson baja las escaleras acelerado como si el tiempo le comiera los talones. Sale a la calle y respira hondo. Llama a su jefe por teléfono.

- ¿Jefe?
- ¿Jonson? ¿Dónde diablos te has metido durante toda la mañana?
- Tenemos a un hijo mentiroso, a unas prostitutas y unas fotos algo raras...
- ¡Perfecto! Oye, antes de llegar a la oficina ¿me traes un café con doble de nada?
- Eso está hecho jefe.
- Adiós Jonson.
- Adiós.

El inspecto saca del bolsillo interior de la chaqueta la foto. Están encima de un puente de madera, Gareth y su mujer miran al objetivo de la cámara sonrientes, los niños, mientras, mantienen la vista fija en su madre.
Esto empieza a marchar, piensa Jonson, esto empieza a marchar. Una brisa le hace subirse los cuellos de la chaqueta, mira al cielo, parece que va a llover.

Chelsea Road (III)

2007-09-26T22:14:00.000+02:00

- Pero...Entonces, chris grsss chrhisss ¿Dónde dices, chirss grisss rgssss, que está el hijo mayor? (Farfulla el jefe mientras come una rosquilla glaseada recubierta de chocolate negro.
- Jefe,Yo... no entiendo nada de lo que me está diciendo...
- Joder, Jonson, que si sabemos dónde está el hijo, el tal Gareth ese. Qué buena está esta rosquilla -apunta en voz baja-.
- Sí, lo he localizado después de dos largos días. No se creía lo que le estaba diciendo. Trabaja vendiendo pisos, he quedado con él esta tarde en la comisaría para entrevistarlo.
-Bien. ¿Está casado?¿Con hijos?¿Amantes?¿Relación con su madre? Tienes que averiguar todo eso, ya sabes Jonson. ¡Oye Mike, tráeme un café con doble de nata!
- ¡A la orden!
- También sabemos que tuvo una mujer, Maisa, brasileña, la conoció aquí, en Londres, tuvo dos hijos con ella, pero se divorciaron, Maisa se volvió a Sao Paulo. Espero averiguar más cosas.
- Debes averiguar más cosas, Jonson, debes. En fin, también tendrás que volver a llamar, al otro hijo, ehm...¿Kevin?
- Sí.
- Tienes que saber cuándo llega de Vietnam, por qué se fue, con qué periodicidad hablaba con su madre. Todo.
- Lo sé, jefe, lo sé.
- Bueno, nos vemos esta tarde Jonson, buen trabajo. (Dos palmaditas en la espalda).
- Gracias jefe.

******17:15 horas******

- Bueno, Gareth, me comentabas que hacía cuatro días que no veías a tu madre, antes de que muriera.
- Eso es. (Está con las manos encima de la mesa, con el dedo índice golpea suavemente el borde. No tiene la espalda recta, está levemente inclinado). No he podido verla antes, estaba ocupado con mucho trabajo, ya sabes como va esto de la vigilancia de pisos...
-¿La vigilancia de pisos? Pensaba que te dedicabas a venderlos.
- No, no, yo los vigilo, soy como un portero, pero de muchos bloques ¿Entiende?
- Sí.
- A cambio me ceden uno de los apartamentos.
- ¿Y usted vive en él?
-Ehm...Sí.
- Bien ¿Cuál es la dirección?
- Eh...
- ¿No sabe cuál es la dirección de su piso?
- Eh...Sí, sí...Forhan Street, número 17.
- Muy bien, gracias Gareth, esto ha sido todo por hoy. Le llamaremos en un par de días.
- Vale, de acuerdo. Gracias agente.
- De nada.

******************

- ¿Qué tal el encuentro con el hijo, Jonson?
- Bien, dice que por trabajo no pudo estar con su madre, pero creo que hay algo raro en lo que decía. Cuando le pregunté por el piso en el que vivía, dudó en responderme. No sé cuál es la causa, iré al apartamento mañana sin avisarle, de sopetón.
- Bien bien... Esa es la táctica Jonson, esa es la táctica, poco a poco te vas convirtiéndote en un buen inspector...¡Cómo yo! (dice mientras se da unas palmadas en el pecho)
- Sí, gracias jefe.
- Mañana más y mejor. Déscansa por hoy.
- Sí señor.

Jonson se frota la cara con las manos, está cansado, las ojeras se le marcan considerablemente. Se toma el quinto café solo del día. Vuelve a repasar sus notas.

Chelsea Road (II)

2007-09-25T18:27:00.000+02:00

Situación:

Son las diez y cuarto de la mañana. El inspector Jonson está con el pie derecho en el primer escalón de la casa número 25 de Chelsea Road, el izquierdo, en la acera. Con la mano derecha sujeta una pequeña libreta de cuadrícula (siempre se tuerce al escribir) a la altura de los ojos. Mientras repasa las anotaciones, por encima del borde de la hoja puede ver a la vecina de Wendy: una mujer de unos 65 años, con rulos en la cabeza y con un gato persa de gran tamaño color gris ceniza entre los brazos. Lleva las uñas pintadas de rosa, abundante rimel en las pestañas, arrugas en las manos y en la cara. Sus ojos están profundamente hundidos entre un amasijo de pliegues, se ha pintado los párpados de plata y su cuerpo está recubierto por una bata de color azul desteñido. Al tiempo que el inspector Jonson mira su última frase escrita: “No tenía enemigos”, puede ver cómo la señora utiliza el dedo índice derecho para rascar la nariz del gato.

- O sea…Que dice usted que vio a la víctima dos días antes del suicidio ¿no?

- Sí, estuve hablando con ella; teníamos bastante relación ¿sabe? Las dos más o menos de la misma edad, con las mismas preocupaciones, ella tiene un hijo muy caradura, el mío es drogadicto y bueno, compartíamos angustias.

- Ya...Entiendo. Y durante ese tiempo ¿Observó usted alguna reacción extraña en Wendy?

- ¿Extraña? Hombre…Extraña, lo que se dice extraña…Pues no. Lo que sí he notado es que últimamente cuando hablaba tenía la cabeza como en otro lado, ya sabes… Parecía que algo le preocupaba y la verdad, no lo entiendo, tenía dinero, salud, no se le había muerto nadie…

- ¿Tenía mucho dinero?

- Hombre, se puede decir que no vivía con problemas para llegar a fin de mes. Sí.

- ¿Alguna vez han sufrido robos en esta zona?

- No que yo recuerde. Una vez intentaron asaltar la casa de los Wentbouhgt, pero no lo consiguieron, siempre hay algún agente cuidando el barrio.

- Bien, bien…¿Y recuerda usted si el mismo día de la muerte salió o entró alguien de la casa a parte de los que alquilan las habitaciones?

- Mmmm…Déjeme pensar….Creo recordar que no. La coreana llega tarde por la noche, pero ya se sabe, toda esta gente es muy silenciosa, introvertida, no creo yo que ella…Ya sabe…No creo que tuviera que ver nada con la muerte. Y bueno, el matrimonio, son gente agradable, creo que son de California, no he hablado mucho con ellos la verdad.

- Bien, pues muchas gracias Señora…

- Señora Ophe.

- Muchas gracias, Señora Ophe.

Se cierra la puerta. El inspector Jonson llama a su jefe para resumirle la conversación y contarle, un día más tarde, que no hay datos nuevos. Va a ser un caso difícil, piensa mientras camina lentamente y se abrocha la gabardina. Va a ser un caso difícil…

Chelsea Road (I)

2007-09-24T18:01:00.000+02:00

- ¿Hora de la muerte?
- 2:55 A.M
- ¿Ubicación?
- Chelsea Road, nº23. Londres. Barrio de clase media alta aunque la casa se encuentra un poco deteriorada. Cuando hemos llegado el cuerpo yacía en las escaleras de la entrada, al parecer ha caído desde la ventana situada en el segundo piso.
- ¿Primeras hipótesis?
- Se desconoce el móvil del crimen. La víctima, Wendy Macdoughan, era una mujer de 70 años con dos hijos. En su casa, actualmente, viven con una coreana y un matrimonio australiano, todos ellos alquilan habitación. El matrimonio dormía en el cuarto de al lado de la víctima. La coreana en una habitación en el sótano.
- ¿Algún otro dato adicional?
- Se sabe que el mismo día de la muerte, una conocida de la familia tenía que ir a cuidar de ella y por causas que todavía no hemos podido averiguar, nunca llegó a la casa. Estamos intentado dar con su paredero, un teléfono de contacto, alguien que nos amplíe al información...Es complicado, la noticia es muy reciente y la gente no quiere hablar. La vecina que ha encontrado el cadáver está muy afectada.
- ¿Sabéis si consumía fármacos o era una mujer inestable?
- No hemos encontrado ningún medicamento antidepresivo, solo aspirinas y antibióticos, nada anormal.
- ¿Os habéis puesto en contacto con los hijos?
- Sí, uno de ellos, el más joven, está en Vietnam de camino a Londres. El otro, más mayor, reside en la ciudad, pero todavía no hemos podido localizarlo.
- Bien bien...Habrá que hacer un sondeo por el barrio, conocer los últimos días de...De...¿Me has dicho que se llamaba Wendy?
- Sí, Wendy Macdoughan.
- Pues eso, habrá que intentar saber si tenía problemas con alguna persona, enemigos, si había ladrones por la zona... En fin, ya sabes, lo de siempre.
- Entendido. Ah, se me olvidaba, tenía una segunda casa en Francia, viajaba muy amenudo, por lo que he podido averiguar era una mujer muy vital y con muchos proyectos.
- Y...No me digas que era rica.
- No, tenía algunas pertenencias, pero la casa, como ya te he comentado, no era precisamente lujosa.
- Vale, vale, ya está bien por hoy, mañana más. De camino a comisaría tráeme un capuccino con doble de nata, por favor.
- Vale, llegaré en 20 minutos. Adiós.
- Adiós.

Cuestión de sexos

2007-09-18T22:13:00.000+02:00

Hoy mi profesor de inglés me ha dicho:

- Los hombres tenemos tres minutos para conquistar a una mujer. Bueno, quizás George Clooney tenga cuatro o cinco, o una hora...O un año, pero vamos, el resto de los mortales tres, entonces ¿Qué coño le puedes decir a una mujer en tres minutos para que te diferencie del resto y además captes su atención?

En este punto de la clase, después de un extenso debate sobre las diferentes peculiaridades de los sexos, me he imaginado a un tio, medio disfrazado, haciendo aspavientos para llamar la atención (utilícense las tácticas del béisbol) y diciendo algo así como:

- Sé que sólo tengo tres minutos para conquistarte y no tengo ni puta idea de cómo hacerlo ¿me ayudas?

Sevilla

2007-09-12T18:08:00.001+02:00

Hubo un tiempo en el que la sombra, apaciguada en cualquier esquina, pedía a gritos el silencio de las paredes. La respuesta se escondió entre las calles de la judería, donde los turistas, agitando fuertemente los abanicos, escondían sus ojos del sol.

Ventanas para María

2007-09-11T18:15:00.000+02:00

Lista

2007-08-27T20:59:00.000+02:00

¿Y yo qué demonios sé de arte? Preguntó la niña chica en el quicio de la puerta. Apenas atino a atarme los cordones y hacer un lazo, cómo voy a saber distinguir los trazos semi limpios de un Degas. Te digo mamá, que la belleza que abunda entre los tutús de esas señoritas repeinadas es la del jardín del abuelo: es necesario regar cada hoja marchita porque quién sabe si algun día, alguna mariposa tonta, le da por posarse encima y chupar la primavera de su corazón.

Fix You

2007-08-21T14:58:00.000+02:00

Escuchada cuatro veces seguidas...Sin descanso. Creo que necesito unas vacaciones infinitas.

2007-08-17T12:55:00.000+02:00

De un soplido te quite el amor de las nubes.

¿Y qué hago yo ahora?

Disfrazarte de princesa

y esperar a que las olas del mediterráneo

mojen tu vestido.

¿Y quién limpiará entonces mis pies

de arena y de sal?

Yo te los limpiaré...

También de un soplido.

Conversaciones de piscina...

2007-08-06T15:11:00.000+02:00

Hora: 14:37 horas
Día: Domingo
Lugar: piscina privada de un conocido
Ubicación: a pocos metros de los protagonistas.
Él: pelo en pecho blanco, medio calvo, con un bañador boxer color rojo y blanco.
Ella: mulata, con un bikini a rayas naranjas y blancas, pechos proporcionados, labios insinuantes.

(Ella) - No entiendo por qué no le mataste si tú estabas en Chile y él estaba en Argentina...Lo tenías a tiro de piedra.
(Él) - Pues no le maté, lista, porque las cartas que me habías repartido no me daban la capacidad de poder acabar con él. Tenía un proyectil, una soga, tres lanzas y una escopeta de caza.
(Ella) - Lo que pasa es que no tienes ni idea de jugar al roll.
(Él) - Tú si que no tienes ni idea que te crees que como Javi estaba en China y tú en Francia podíais acabar con Maggi que estaba en Turquía. Por cierto, qué bien te queda ese bikini, ¿no? (palmadita en el culo)
(Ella) - Sí, eso me dijo ayer Javier.
(Él) - ¿Ah sí? ¿Qué pasa, que como a los dos os mola lo del roll ahora me vas a cambiar por él?
(Ella) - No, pero hace ya dos meses que tenemos una relación en Second Life.

De cuando en cuando...

2007-07-31T13:31:00.000+02:00

Mira que te dije, niña tonta, que no debes equivocarte en aquello que dices e insinúas porque en la mayoría de las ocasiones, aunque no lo creas, el silencio es tan irremediablemente atractivo que es preferible a la levedad de las palabras.

2007-07-30T00:08:00.000+02:00

La conoció en un café. Ella chupaba la cuchara cada vez que removía el azucar de la taza. Él se enamoró del silencio que cuajó entre ellos. Un día, cruzando por la Plaza de San Ildefonso vio que su cara estaba dibujada en la pared de un edificio medio derrumbado. Él no quiso olvidarla nunca. Era su forma de decirle: te quiero.

My Maps

2007-07-23T13:59:00.001+02:00

- Mamá te he hecho un mapa para que sepas cómo ir hasta la tienda de ropa de la que hablamos. No tiene pérdida.
- ¿Un mapa?¿No podías haberlo escrito en un e-mail y habérmelo envíado?
- Sí chica, pero esto es lo que tiene llevar una semana trabajando en Google.

2007-07-20T11:17:00.000+02:00

Me gustan los finales felices, no lo puedo evitar. Esos en los que el chico y la chica sabes que, aunque pasen por muchos problemas, se reencontrarán en alguna esquina de alguna gran ciudad que solo aparece en las películas de Hollywood. Entonces, cuando eso ocurra, se sonreirán y volverán a estar juntos, en algún momento de sus "super perfectas vidas".
Sin embargo, mientras eso no pasa, mientras solo hablemos de una pareja normal, con una vida normal y con un amor controlado... Me quedo con lo que el propio cine norteamericano ha creado para reirse de toda esa parafernalia romántica y perfectamente insoportable.

6 meses

2007-07-15T14:11:00.000+02:00

Seis meses, tiempo suficiente para ser consciente de lo sucedido, de lo conocido y de lo desconocido, tiempo suficiente...Quizás...
Los relojes son crueles, traicioneros, te despiertan un día en México y al siguiente en Madrid sin anestesia, sin un..."Oye, mira, que tenemos que irnos, que ya se acabaron aquí tus horas". Nada.
Hoy domingo, 15 de julio, escuchando canciones que no debería, comienzo a ser consciente de los cambios que ha sufrido mi vida durante seis meses. Y os veo cerca, como si la pantalla de mi portátil tuviera una apertura secreta por la que poder espiaros sin que os deis cuenta. Vosotros hacéis lo de siempre, con los mismos gestos y las mismas palabras y mientras yo os miro y siento tristeza, esa que he acumulado sin razón durante estos días.
Creía que nada había cambiado, que Madrid no se había atrevido a mudar de piel para el verano y que yo no tendría problemas en levantarme un día en la cama de siempre, me equivoqué.
Debajo de esa capa de pintura todo es diferente y yo no sé que hacer: si disfrazarme para este carnaval o sentarme en una silla a esperar a que me inviten a subir al escenario.
Hoy, 15 de julio, necesitaría estar en la 2 Poniente 101 para decirnos: Me quedo aquí, con vosotros, para siempre.

2007-07-04T02:41:00.001+02:00

Nos levantamos a las cinco de la mañana para coger un autobús dirección al DF y poder verlo en persona. Llegamos medio despiertos medio dormidos, pero con muchas ganas de apreciar un evento a nivel nacional después de casi seis meses. El Paseo de la Reforma ya estaba cubierto de mexicanos ansiosos que esperaban a Andrés Manuel López Obrador, que llegó caminando por una callejuela, sin más escolta que dos tipos que intentaron evitar que se le echaran encima...

Sobre Reforma todo el mundo disfrazado de amarillo y negro, gritando consignas en contra de Felipe Calderón y elevando a AMLO hasta la presidencia. Los niños también tuvieron su protagonismo y de repente me acordé de cuando mis padres me llevaban al 1 de Mayo...

La bandera mexicana no faltó en ningún rincón, ondeada por el viento o por los propios manifestantes como si todos los valores del mundo estuvieran pintados por el verde, el blanco y el rojo, estuvo visible a lo largo de todo el trayecto en miniatura o a lo grande...

En el zócalo todo a punto: la gente apelotonada, los periodistas haciendo tiempo, las palabras y las reivindicaciones comenzaban a escucharse...El sol caía sobre nuestras cabezas sin timidez, las mejillas de los asisntentes pintadas como si fuera un partido de fútbol...La estrella llegó poco después y su discurso, lejos de quedar enclavado en fáciles recursos contra la oposición, sonó redondo y con una coherencia que asustaba...Contra la corrupción, contra la violación de derechos humanos (presunto homicidio de la índega de la sierra de Zongolica, de la familia asesinada en un retén militar en Sinaloa...) , contra la Ley del ISSSTE, contra una subida de impuestos no gradual...

"Aquí, de nuevo, se reafirma que el despertar intensificado de las conciencias de millones de mexicanos no es algo efímero ni pasajero, sólo producto de un proceso electoral. Es algo más profundo, es la convicción de cada uno, de cada una, en favor del cambio verdadero, convertida ya en voluntad".

"Si el gobierno apócrifo quiere tener ingresos no hace falta ni aumentar ni crear nuevos impuestos. Todo es cuestión, como lo hemos propuesto siempre, de combatir la corrupción, de aplicar un plan de austeridad republicana y terminar con los privilegios fiscales".

"No queremos las pensiones millonarias para los ex presidentes. Se tiene, repito, que reudcir el gasto del gobierno al pueblo".

"Nosotros consideraoms que no se puede enfrentar el problema de la inseguridad y la violencia sólo con medidas militares y policiacas, con amenazas de mano dura, con leyes más severas, con cárceles. Sin justicia social no hay garantía de seguridad, ni de tranquilidad, ni de paz social".

"Ya lo hemos visto, la llamada sociedad política está podrida y el cambio y la transformación que necesita México tienen que darse de abajo hacia arriba, desde los pueblos, con la participación de todos y todas".

"Mantengamos con firmeza nuestras convicciones. Todo depende de que cada uno asuma su responsabilidad y de que nunca perdamos la fe en lo que estamos defendiendo y lo que nosotros representamos para el destino de nuestra patria. Conquistemos el derecho a ser libres y hagamos de México un país verdaderamente democrático".

"!Viva la CDN, Viva este movimiento de las conciencias, Viva la crítica, que también es gobierno. Viva México!"

Aquí terminó nuestro viaje, cansados pero contentos por vivir algo que nunca pensamos que podría sucedernos.

Y yo caí...

2007-06-28T06:20:00.000+02:00

Pasarela, ponte el bikini, quítatelo, vuélvetelo a poner, fotos, luces, tacones, pies destrozados, esconde las etiquetas del pantalón, espalda recta, mira al frente, cámbiate el pantalón, la cremallera no sube...¡horror y pavor!

Diseña tu moda puso en marcha otro desfile, Anaïs estaba entre vestidores y María y Miguel no me dejaron sola.

2007-06-26T04:14:00.000+02:00

El 11 de septiembre de 1973 caía el gobierno de Allende a manos de las fuerzas armadas. La Casa de la Moneda fue bombardeada como símbolo del poder militar frente al intento del socialismo fracasado del presidente chileno. Augusto Pinochet, que había sido hasta el momento la mano derecha del General Carlos Prats, Comandante en Jefe del Ejército, partidario del gobierno constitucional de Allende, terminó traicionando sus creencias, momentos después de hablar con el presidente y que éste le confesara que quería realizar un referendum.
Los militares tenían previsto desalojar la casa de la moneda a las once de la mañana, Allende llegó tiempo antes con un fusil AK-47 Kalashnikov que le había regalado Fidel Castro en su viaje a Chile con el que luego se suicidaría.
Eran las diez y cuarto de la mañana del once de septiembre cuando desde Radio Magallanes (la única pro-gubernamental aún no silenciada), Allende emitía su último mensaje a la Nación:

"Seguramente ésta será la última oportunidad en que pueda dirigirme a ustedes. La Fuerza Aérea ha bombardeado las torres de Radio Postales y Radio Corporación. Mis palabras no tienen amargura sino decepción, que sean ellas el castigo moral para los que han traicionado el juramento que hicieron..."
"...Y les digo que tengo la certeza de que la semilla que hemos entregado a la conciencia digna de miles y miles de chilenos, no podrá ser segada definitivamente. Tienen la fuerza, podrán avasallarnos, pero no se detienen los procesos sociales ni con el crimen ni con la fuerza. La historia es nuestra y la hacen los pueblos. Trabajadores de mi Patria: quiero agradecerles la lealtad que siempre tuvieron, la confianza que depositaron en un hombre que sólo fue intérprete de grandes anhelos de justicia, que empeñó su palabra en que respetaría la Constitución y la ley, y así lo hizo..."
"Me dirijo, sobre todo, a la modesta mujer de nuestra tierra, a la campesina que creyó en nosotros, a la abuela que trabajó más, a la madre que supo de nuestra preocupación por los niños. Me dirijo a los profesionales de la Patria, a los profesionales patriotas que siguieron trabajando contra la sedición auspiciada por los colegios profesionales, colegios de clases para defender también las ventajas de una sociedad capitalista de unos pocos.
Me dirijo a la juventud, a aquellos que cantaron y entregaron su alegría y su espíritu de lucha. Me dirijo al hombre de Chile, al obrero, al campesino, al intelectual, a aquellos que serán perseguidos, porque en nuestro país el fascismo ya estuvo hace muchas horas presente..."
"...Seguramente Radio Magallanes será acallada y el metal tranquilo de mi voz ya no llegará a ustedes. No importa. La seguirán oyendo. Siempre estaré junto a ustedes. Por lo menos mi recuerdo será el de un hombre digno que fue leal con la Patria..."
"...Sigan ustedes sabiendo que, mucho más temprano que tarde, de nuevo se abrirán las grandes alamedas por donde pase el hombre libre, para construir una sociedad mejor..."

María y yo hemos oído hoy el discurso mientras veíamos desfilar las imágenes en el you tube. Nos ha emocionado.

http://youtube.com/watch?v=SXJLcGURXok

Sin planearlo

2007-06-18T03:40:00.000+02:00

Hoy hemos querido salir de este mundo. Alguien ha dicho:
- quiero que me maten un rato y luego despertar en algún lugar, no me importa cual.
Hemos decidido vivir en una burbuja hasta próximo aviso; el que sea.
Bebíamos capuccino, cerveza y limonada. Hacíamos fotos con una cámara sin batería; tentábamos a la suerte; el último retrato juntos.
Vinieron los cambios sin llamar a la puerta; dejaron la carta por la ranura y se fueron corriendo; sin saber quién era el remitente.
Nuestro mundo tiene el color de las siete de la mañana, después de una borrachera.
Los relojes se paran de vez en cuando.
Hoy se suspendieron a las nueve de la noche cuando decidíamos cómo dar forma a nuestro mundo.
Después de despertar y morir a cada rato.

2007-06-15T02:17:00.000+02:00

¿Por qué será que hay momentos en los que nada funciona, momentos en los que te miro, buscando respuestas y solo cierras los ojos. Momentos en los que las autopistas del mapa de México se revuelven. Momentos...Infinitos momentos de angustia?

2007-06-05T04:34:00.001+02:00

Hoy mis ojos están revueltos. Quieren mirar más allá del infinito sol de Tehuacán. Quieren voltearse y observar los zapatos de los que me siguen. Hoy mis ojos han llorado lágrimas de café con leche y se han convertido en mi desayuno. Se han puesto gafas oscuras para dormirse sin conseguirlo. Hoy tomé unos ojos prestados por quivocación. Ojos bonitos, ojos tuyos, ojos míos, ojos perdidos en el planeta del tiempo suspendido...

El día después

2007-05-29T04:46:00.000+02:00

He pasado toda la tarde pensando en qué escribirte y cómo hacerlo. Toda la tarde mirando los charcos que quedaron de la lluvia de ayer y eligiendo las mejores palabras para este preciso momento.
No las he encontrado.
En el universo existen valores, mamá. Unos valores en los que cada uno cree porque le da la gana o porque le viene bien creer en uno u otro momento y a veces, no se sabe bien la causa, se desvirtúan.
Los valores son efímeros, he pensado hoy. Son palabras vacías a las que cargamos de significado para sentirnos más inteligentes y decir: Sí, yo tengo valores, yo voto a Izquierda Unida porque representa aquello en lo que creo.
Mentira.
Yo te voto a tí, mamá. No voto a los valores que quién diablos sabe, mañana seguiré teniendo. Te voto a tí como política, como mujer comunicadora, como creyente en lo que dices y haces, como Ana Figueras Castellano. Por eso te entrego mi papel, porque confío en lo que vas a hacer y no en los valores de un partido que mañana puede que no exista.
Tú seguirás ahí.
Estoy segura.
De pie.
Observando a la gente, pregutándoles cómo les va la vida, qué necesitan para ser felices, para ser mejores personas.
Eso es lo que tú haces, mamá, y por eso te voto.

2007-05-28T04:38:00.000+02:00

Las

esquinas

del cuaderno rojo,

en blanco. Los relojes

de arena, vacíos. Los finales,

repetidos. El mundo se incorporó

con sueño, aquel día en que

necesitaba comprender el

por qué de las

tardes de

lluvia

Se acaba...se acabó

2007-05-23T04:50:00.000+02:00

El tiempo se pasa, solo tienes un minuto, nada más. El sol se esconde, la lluvia llora sobre su cara, lo apaga, cierra sus pestañas con un portazo. Solo tienes un minuto para mirarlo y cegar tus ojos. Nada más. Las palmas de las manos empequeñecen, se encogen, solo tienes un minuto para guardar trucos de magia en ellas. Solo uno, nada más. Las miradas se pierden, es esconden y solo ves antifaces. Solo tienes un minuto para retenerlas y besarlas. Solo uno y nada más. Este es el minuto más grande jamás contado...Los sesenta segundos convertidos en un año...Deberías retenerlos... solo son un minuto, recuerda, solo uno... Nada más.

Una mañana

2007-05-20T18:56:00.000+02:00

Te miro a los ojos cuando los tienes cerrados. Cuando el final de cada día nos sonríe, símplemente, por ser "nosotros". Te miro desde el final de tu espalda, desde los talones y mientras guardo el equilibrio dentro del bolsillo del pantalón. A veces digo que te miro, pero no lo hago y dejo que llores a solas. Te miro...Te digo que te miro...De verdad que te miro...¿Y tú, mientras, qué haces? Te tapas los ojos con las manos...

Es...Inevitable

2007-05-17T05:22:00.000+02:00

Azulada era la vida de la esperanza agazapada. Vendida por cuatro duros y desgastada por todos los servicios sexuales prestados, la intención de recordar cualquier nombre que no fuera suyo, se convirtió en una odisea nunca superada. La esperanza intentaba retener entre sus suspiros cada corazón conquistado, pero el tiempo, encerrado en los próximo cinco segundos, se escurría entre las concavidades de los rotros con nombre.

2007-05-10T01:05:00.000+02:00

A la salida del manicomio, tras decirle que la locura que padecía era algo razonable para el siglo XXI, se dirigió a al primer banco de la ciudad para sacar dinero de una cuenta que, imaginariamente, había creado hace seis meses.
Llegó al mostrador tras haber mirado seis veces a la izquierda y otras seis a la derecha, limpiarse la mano contra el vaquero por el amberso y por el reverso, repetir reiteradamente el estribillo de una insoportable copla que escuchaba antes de dormir y de santiguarse, como buena cristiana, antes de cometer un delito.

- Buenos días señorita ¿Qué desea?
- Sacar 500 euros.
- ¿Me dice el número de su cuenta y me presta una identificación, por favor?
- Claro, Lili Manili, 1200 34 45 78 98.
- Muy bien Lili, el ordenador está comprobando si los datos se corresponden con la cuenta... Aquí está, perfecto. ¿Me ha dicho que quiere extraer 500 euros?
- Si...¿Se puede?
- Claro. Aquí los tiene, que pase un buen día ¡El siguiente!

Lili, Rosario, Paz, Sáhara, Andrea...Quedó gratamente impresionada con su capacidad mental de inventar cosas y convertirlas en realidad. Decidió que la locura no le sentaba tan mal e incluso se veía más guapa, así que pensó que debía poner en práctica lo de intentar hacer realidad sus sueños. Tres años más tarde, Lili, Rosario, Paz, Sáhara, Andrea...Fue encarcelada por cometer seis robos, dos intentos de asesinato y exhibicionismo. La devolvieron a su habitual casa, el manicomio, donde le esperaba el banquero de la calle de enfrente para darle sus pastillas de todas las noches.

Donde la ciudad se come a los mexicanos...

2007-05-05T01:53:00.000+02:00

Segundas vacaciones de este viaje, destino: México D.F.

Llegaron nuestras amigas de España (Bárbara izquierda; Mariluz centro) y las llevamos de paseo por una ciudad que engulle a unos 20 millones de habitantes. Una inmesidad de luces de neón y faros por la noche, callejuelas con encanto por el día...El centro histórico del D.F nos sorprendió gratamente aunque estuvimos rodeadas de miles de extraños.

La primera parada fue la Catedral, a continuación, las Ruinas del Templo Mayor, en medio de la borágine y del caos todavía se mantienen piedras milenarias, foco de los ojos de turistas necesitados de cultura...

Pero sin duda, las piedras todavía vigentes en el corazón de la ciudad parecen una maqueta comparada con los 242 escalones de la pirámide del SOL de Teotihuacán, la pirámide de la Luna y el resto de pequeñas construcciones mexicas.

Pero aquí, obviamente, no acaba todo; para quien pudiera pensar que el D.F no iba a tener entre sus callejuelas una répicla de Venecia...Para aquellos que se creían que únicamente era una gran urbe llena de edificios kilométricos...Aquí les mostramos Xochimilco...Mucho colorido, un caos de barcas, de vendedores, de músicos al borde del chapuzón rodeados de domingueros.

Y el colorido, como tantas otras cosas, también se contagia...Qué se lo digan si no a los inumerables rincones de la que fuera la casa de la señorita Frida Kalo...Mamá, tus ojos se hubieran quedado pegados hasta la eternidad en ese azul añil...

Sin emabrgo todo no podía ser perfecto...Con el objetivo de evitar conflictos y abusos sexuales inesperados, qué mejor que echar mano de la vía rápida...

Conclusión: hay que ir... Y para los que digan lo contrario...Mis respetos, pero no tienen ni idea de lo que se pierden.

Allí...En algún lugar...

2007-04-26T02:14:00.000+02:00

Callum se agazapó entre el deseo de salir del mundo del silencio y el sufrimiento de lo desconocido....

Estudió el viento y sus formas, el sol y lo que le alcanzó la vista para asegurarse de que el vacío estaba repleto de seres desconocidos...

Escribió su nombre por si moría en el intento de liberarse del olvido y alguien lo encontraba tirado. Consciente de que los desconocidos no tienen espacio en la historia, dejó que su sangre dibujara las letras...

Marcó su cuerpo con el olor que de pequeño había identificado como su madre....

E implorando a los extraños su nueva condición de héroe, se lanzó más allá del bosque donde el fin se acurruca entre las sombras...

Callum les mostró su atuendo, su cara asustada, su piel pintada del deseo de poder llevar al mundo lo que todavía no sabía pronunciar...

Miró al sol que apenas guiaba ya sus ojos...

Le imploró y chilló su nombre desesperado, ahogando las palabras del llanto para no despertar a los desconocidos, sufrió la angustia de la soledad eterna...

Cubrió su rostro y sus pensamientos. El olvido de lo que antes era y quiso ser quedó de repente cegado por la oscuridad...

Pero Callum que prometió ser héroe sin saber lo que significaba y temiendo al manto negro casi tanto como a los desconocidos...Abrió sus ojos y observó que más allá del bosque...Nadie lo esperaba...

Todo pasa

2007-04-18T00:56:00.000+02:00

El gordo se colocó la hebilla del cinturón mientras salía del baño. Tenía 43 años, dos hijas, una mujer que cuidaba la casa y un audi A6 que le regaló el BBVA por Navidades. Trabajaba de taquillero en un cine de la Avenida Monrroy, le daba justo para fin de mes (lo cierto es que le daba para algo más pero lo invertía en cabinas de streptease situadas en el Barrio Oscuro) y su labor, realmente no le satisfacía del todo, pero no se quejaba.
El gordo era consciente de su sobrepeso, de los problemas cardiológicos y de respiración que padecía, pero hacía tiempo que su mujer se había cambiado de habitación para dormir y eso le permitía estar solo en el colchón de matrimonio, un sueño que llevaba cosechando algún tiempo.
Sus hijas estaban en una situación insoportable de novios que no hacían más que romperles el corazón y hacerlas llorar continuamente; pero para eso ya estaba su mujer Lola, quien recostaba a las jovenzuelas en su abultado pecho que olía a colonia de Rosas de la farmacia junto con frituras varías de la comida.
Se podría decir que la relación entre los personajes no era del todo aborrecible puesto que se trababan con cordialidad y que las prácticas de apareamiento eran las justas para sobrevivir. Así que, todo ello, junto con que lo de separarse no estaba apuntado en la lista de la nevera como proyectos a corto o largo plazo, hacían que juntos formaran una familia "a su manera".
Un día, El gordo, cansado de tener que levantarse a apagar la televisión del cuarto de dormir de los años 90, inventó un sistema de apretado eléctrico mediante una barilla metálica que cogía entre el dedo pulgar y el que le sigue en el pie, que le ayudaba en su árdua tarea de manejar la caja tonta, antes de acostarse. Una día, mientras se peleaba con su nuevo sistema, comenzó a sentir una fuerte punzada en el corazón que no le dejó más que agarrarse el pecho con la mano derecha y cambiar de canal, fruto de los fuertes espasmos.
Por unos minutos, El gordo, que veía medio entre neblinas lo que se proyectaba en la televisión recobró la consciencia y gracias a los ejercicios de respiración aprendidos en natación sincronizada en su juventud se estabilizó sin apenas darse cuenta.
Las imágenes de la pantalla dejaron la nitidez a un lado para centrarse en un conjunto de rayas que se iban y se venían y que en determinado momento dejaron de aparecer, justo cuando la protagonista de la película porno le hacía una felación al maquinista de un tren de mercancias.
Los pinchazos se pronunciaron, de repente, como mil agujas, clavándose al mismo tiempo en un punto en concreto. Siguiendo el ritmo de la escena, El gordo sentía el dolor incesante de otro ataque cardíaco y no podía más que pensar lo justo, pues tenía la lengua agarrotada por completo.
La escena se volvió nítida de nuevo, la protagonista, de rodillas, se limpiaba los restos de semen, El gordo, que en quince años no había dejado de perjurar cada vez que debía levantarse para apagar la televisión, se arrastró como una serpiente por las sábanas hasta clavar sus ojos en los de la joven. Murió 30 segundos más tarde de infarto. La película porno, que estaba situada en una de las estanterías del sex shop al que el acudía una vez a la semana, era de las más cotizadas por su composición técnica y fotográfica. La protagonista, que llevaba una peluca negra rizada, acorde con sus ojos, la llamaban Candela, aunque su nombre real en los títulos de crédito era Lola.

Así es...

2007-04-15T00:45:00.000+02:00

La estupidez se concentra en botes de mermelada vacíos. Mientras, espero a que pase el denso tiempo en un cubículo infernal lleno de ordenadores y a que todo cambie de repente. Pensando en que esto último es complicado que suceda y en que es imposible que los que se encargan del reparto del periódico dejen de arreglar en algún momento de su vida la única moto que hay en la redacción al ser su único hobbie, solo me queda permanecer sentada y pensar. Pensar en que en algún momento, cuando terminen de corregirme las quince infernales crónicas que he redactado sobre niños ricos, pobres, de la calle, que se quitan los mocos y que no dicen nada, acumularé las fuerzas suficientes para comprarme desodorante y espuma para el pelo.

2007-04-14T01:19:00.000+02:00

Su regalo de Navidades fueron un par de piernas. Colgadas en la pared le parecieron un collage triste, como los que hacía su hermano todos los viernes en clase de plástica. Hizo una foto para mandársela a sus amigos por email. Las enfermeras le habían explicado cómo ponérselas pero pisar el suelo con unos hierros le parecía tan irreal, que todavía no se había atrevido a colocárselas solo.
Sentado en el borde de la cama, oyó a su madre y su perro Sam acercarse sigilosamente. Graciela, una mujer alta y guapa como de película de los años cincuenta, le propuso con ternura ponerse aquellos esqueletos colgados.
Daniel, que nunca había sido testarudo, accedió sin reprochar; se enfundó sus pies y palpó el suelo; tuvo ganas de llorar, pero se aguantó las lágrimas. Sam, un labrador color crema, se acercó a sus rodillas, olió los hierros todavía brillantes, los chupó con ternura y se quedó quieto, con la lengua fuera, mirando a su dueño.

Una excursión al río Bobo

2007-04-08T01:26:00.000+02:00

Eran las tres y media de la mañana cuando se nos ocurrió abrir los ojos para ir a nadar a un río. Cuatro horas de viaje, las pestañas que no paraban de bostezar y una capacidad increíble para hacer la maratón cada vez que tenemos un día de fiesta.

Esau, su mujer, sus dos hijos, Nestor (compañero del trabajo), Gallo (amigo de Esau) , su hijo y un conocido que es bicipoli, María y Miguel nos embarcamos en esta excursión que acabaó a las diez de la noche después de tomar leche con arroz.

Primera parada: un café con torta y bollos

Campamento base: aquel lugar al que cuando llegamos creímos que era el paraíso

Una caminata que mereció muchísimo la pena. Después de tres meses ya casi ni nos diferenciamos de lo autóctono...

Por fin llegamos al río y el objetivo, a parte de lanzarnos al agua, era intentar no clavarse las piedras...Juro que hemos hecho penitencia por muchos años y lo de la procesión es tontería...

De regreso y tras subir unas cuestas que nos dejaron la lengua desencajada...Una comida hecha con horno de leña, ¡ pero para qué queremos más!

Y como no podía sear menos dentro de una familia mexicana...Muchos pero que muchos niños...

Pero siempre, entre todos, hay uno que es el preferido...

Y terminamos...En un puente con tres maderas apenas sujeto por unas cuerdas oxidadas...Miguel y Esau, como no podía ser menos, se les ocurrió la brillante idea de saltar en medio, por eso que dicen de que no hay que tentar a la suerte...

¿El regreso? Cuatro horas de siesta ¿El objetivo? Volver a repetir...

En primavera

2007-04-04T03:07:00.000+02:00

Y las pestañas de Oliviana se comieron las flores de las ventanas. Su madre le regañaba por marchitar los claveles pero es que no comprendía que Oliviana se mantenía joven con el color de las hojas...

¿Qué he venido yo a hacer aquí?

2007-04-01T19:16:00.000+02:00

Todo empezó con unos bocetos. Luego pasamos a hablar sobre si podría probarme un vestido y terminamos en una pasarela improvisada con poca luz...Y como a mí no me gusta disfrazarme ni nada...Terminé aceptando repetir en junio. Pero ¿yo a qué he venido? Todavía no lo sé.

Cristian enseñándome a desfilar...

Después de maquillada...Se suponía que iba a ser algo sencillo porque iba a vestir de novia...

Ya no había marcha atrás...

Aquí acabó todo....Muchos nervios, mucha gente gritando entre bastidores, miles de cambios de ropa y enormes maletas con infinidad de zapatos de tacón...Todo un carnaval de verano.

Desde las alturas

2007-03-28T03:52:00.000+02:00

Este fin de semana estuvimos en Orizaba, se suspendió la fiesta en el teatro pero cambiamos el plan y terminamos a las seis de la mañana...Al día siguiente, como estamos cogiendo por costumbre, nos fuimos al monte y María y yo decidimos montar en tirolina.

Muchos nervios al principio pero fue algo realmente genial...Aunque lo mejor sin duda fue montarnos siete en un bocho (que es como llaman aquí a los escarabajos) y cantar a todo trapo los Vengaboys...Esos que decían lo de:

"boom boom boom boom!!! I want you in my room, let's spend the night together from now until forever. boom boom boom boom!!! I wanna go boom boom let's spend the night together together in my room".

Lástima que no pueda subir los vídeos porque los gritos de ¡Diossssss! se escuchan con una nitidez que da miedo...

El Tajín

2007-03-28T03:25:00.000+02:00

Aquel lugar en el que los voladores de Panpantla no paraban de pedir donaciones aunque no hubieras visto el espectáculo y en el que nos volvimos a colar con los de prensa una vez más...
Alquiler de coche, salida a las diez de la mañana, llegada a las cuatro de la tarde, mucho calor, montar la tienda de campaña (con los consabidos: dónde están las piquetas, cómo se clava esto, has metido mal el palo, este no llega que es demasiado pequeño...) y visita a las ruinas.

Terminamos viendo un espectáculo de luces entre estos monumentos que estaba abarrotado de gente y en el que para poder ver tenías que correr entre las piedras medio a oscuras. Ana, creyéndose Carl Lewis, decidió que no le toreaba nadie y se plantó en la línea de fuego, María y yo le seguimos cautelosamente entre risas...Aquello parecía la revoltosa...

Después de esta maravilla quedaban cinco horas de viaje en coche por la noche...Pero mereció la pena.

"Este es un país de vagos"

2007-03-13T02:17:00.000+01:00

Hora: 13:30
Lugar: La panadería más afamada de Tehuacán. Detrás del mostrador hay una mesa, a un lado se encuentra Victoriano Guillermo Alonso, al otro lado una servidora, en medio un gato persa de unos 3 kilos.
Propósito: Entrevistar a Victoriano
Descripción: Alrededor de 50 años, 1'75, orondo, gafas en la punta de una nariz respingona y roja, pelo canoso, chándal Adidas, dientes amarillos, ojos pequeños y papada.

- ¿Cómo está el precio del pan? ¿Ha subido?
- Aquí sube todo. Sube el pan, sube la vida, sube todo.
- Ya, pero, concretamente el pan, ¿Cómo va?
- Jodido es como va.
- ¿Por qué?
- Porque la globalización nos está machacando, las grandes superficies nos dejan sin trabajo, los hornos clandestinos también y las autoridades lo saben pero no dejan de chingarnos. Debería investigar, sancionar, pero no lo hacen, vienen a donde estamos los decentes.
- ¿Hay mucha competencia desleal en Tehuacán?
-Buhhh mucha mucha. Nos chingan unos y otros y no hay manera de salir adelante. Mira, hace poco tuve una conversación con un amigo, me dijo que habían ido los de sanidad a revisar su establecimiento. Aquí también han venido pero hasta yo, que soy un tipo limpio, tengo esto en condiciones insalubres, ¿Por qué? Porque si ni mis propios trabajadores se duchan, que son unos guarros, voy a poder tener el espacio de trabajo limpio. Yo les digo, pero no me hacen caso porque éste, es un país que no tiene cultura de trabajo. México está conocido como el país de la "mordida", todos sueltan pasta, así funciona.
- ¿Y qué se puede hacer?
- Nada, no se puede hacer nada. El año pasado estuve en la cárcel.
- ¿En la cárcel?
- Si señorita. Querían hacer peatonal esta calle y yo me negué, lo hice con mis razones. Si la peatonalizan yo me quedo sin clientes y ahí, en ese callejón, se junta todo lo peor de la ciudad. Drogadictos, prostitutas, pordioseros...Todos, ¿Quién me compra a mí entonces? Nadie. Este país no va a salir adelante nunca.
- Hombre pero...
- Lo que yo te diga. Además, en el trabajo de panadero es donde más borrachos se ven. Como te lo digo. Se paga a diario y estos desgraciados cogen el dinero, compran bebidas y aunque su familia viva en una pocilga, ellos a beber. Así es, triste pero cierto.
- ¿Nada qué hacer entonces?
- Nada. Yo, si pagara el seguro de mis trabajadores y declarara todo lo que debo declarar estaría en la ruina, como te lo digo, en números rojos, pero esto no lo grabes no sea que me digan algo.
- Claro claro, si la grabadora ya está apagada.

2007-03-09T02:50:00.000+01:00

El mundo sucumbió a un cuadrado perfecto. Ahora toda la vista se ceñía a pequeñas esquinas donde los atardeceres se dejaban acariciar por las luces de la cámara.